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Macaristan’ın Pécel kentinde doğan müteveffa Dr. Béla Horváth, siyasal bilimler ve ekonomi eğitimi gördü. Yerel
yönetimlerde değişik görevlerde bulundu. Değişik edebi yazılarının yanı sıra bilimsel kitaplar, makaleler ve gözlemler
de yayımladı. Eserleri arasında en ünlüleri; Türkiye’nin Kalbinde, Atatürk’ün Biyografisi ve Macaristan’da Protestanlık’tır.
Almanca, Fransızca ve Türkçe bilen Béla Horváth dernek faaliyetlerinde de son derece aktifti.
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SUNUŞ

Yüzyılımızın başları... Avusturya-Macaristan İmparatorluğu ve Osmanlı İmparatorluğu, bir dönemin
son tanıkları olarak yaşam mücadelesi vermeye çalışıyor. Orta ve Doğu Avrupa halklarının, Balkan
ve Ortadoğu halklarının ulusal kimlik ve bağımsızlık mücadeleleri, bu iki eski rakibi birbirine
yaklaştırıyor.

Bu rüzgârlar en fazla Budapeşte ve İstanbul’u etkiliyor. Tarih, dil ve kültür yakınlığının iki halkın
da geleneklerinde fazlasıyla yeri olduğu bir ortamda, Türk aydınları, sanayinin hızla geliştiği ve
modernizasyonun dengeli ilerlediği Budapeşte’ye gözlerini dikiyorlar: İstanbul’da kurulan Tahsil-i
Sanayi Cemiyeti Budapeşte’deki meslek okullarına, teknik liselere ve üniversitelere öğrenci
gönderiyor. Macaristan’da aydınların ağırlıkta olduğu bir Türk kolonisi oluşuyor. Bu sırada
Budapeşte’de Turan Cemiyeti kuruluyor. Macar kültüründe de Turan ülküsü var ve bu, Macarların ve
Türki halkların (Asya bozkır halklarının) birliği anlamına geliyor.

Bu kültürel ve siyasi ortamda Macaristan’da Türkolojiye olan ilgi artıyor. Türkoloji, Türklüğün
kökenlerine yönelik arkeoloji ve etnoloji araştırmalarında Macarlar ilk sırayı alıyorlar.

İşte, söz konusu yolculuk bu tarihi koşullar içinde gerçekleşiyor. Bir araştırmacı olan Dr. Béla
Horváth (Türkçeye ve Türk kültürüne mükemmel vâkıf olduğunu kitaptan da anlıyoruz) 1913 yılında
Budapeşte’deki Turan Cemiyeti’nden ve İstanbul’daki Tahsil-i Sanayi Cemiyeti’nden aldığı
referanslarla Anadolu’da bir seyahate çıkıyor. İstanbul ve Ankara üzerinden Nevşehir, Niğde, Konya
ve Karaman’a kadar süren 2300 kilometrelik bu seyahatin amacı kültürel, etnolojik ve sosyolojik
gözlemler. Dr. Béla Horváth, ekibiyle birlikte, at sırtında kat ettiği bu uzun yolculuk sırasında son
derece ilginç sosyolojik gözlemler yapıyor. Anadolu’daki halklar mozaiğinin birbirine nasıl
bağlandığı, çok değişik dinlerden ve kültürlerden etkilenerek ortaya çıkan yeni kültürün nasıl olup da
bütünü etkileyebildiği üzerine yorumlar yapıyor. Yazar eserinde bol bol da Türkçe kelime kullanıyor
(parantez içinde Macarcalarını da vererek). Biz kitabın orijinal atmosferini hissettirebilmek için,
yazarın Türkçe olarak yer verdiği kelimeleri siyah harflerle geçtik.

Kitabı son derece ilginç kılan bir diğer etmen de zamanlamadır: 1913 yılında, yani Balkan
savaşlarının ateşinde gerçekleşen yolculuk, aynı zamanda Birinci Dünya Savaşı’nın arifesine denk
düşüyor. Okuyucu Türkiye’yi ve Türk insanını çok seven, ama gözlemlerini Batılı bir insanın
gözlüğüyle yapan Dr. Béla Horváth’ın rehberliğinde yüzyıl başlarında Anadolu’yu dolaşıyor, il ve
ilçelerde devlet adamlarının, aydınların, subayların görüşlerini dinliyor, onların geleceğin
Türkiye’siyle ilgili (yani bugünlere dair) düşlerine kulak veriyor. Sıradan insanlarla sohbetlerinden
çıkardığı sonuçları öğreniyor.

1913 yılında gerçekleşen Anadolu seyahatinin üzerinden 83 yıl geçmiş. Kitabı okuyup bu ülkeyi ve
bu ülkenin insanlarını tanıyan biri olarak biraz düşündüğünüzde, aradan geçen neredeyse yüz yıla, ve
onca savaşa, reforma ve yeniliğe rağmen, değişikliklerin yüzeysel olduğunu görüyorsunuz: İnsan
faktörü değişmiyor; daha doğrusu son derece yavaş değişiyor. Binlerce yılda, üst üste damlatılan kum



taneleriyle oluşan kültür ve etnik kimlik şatosunu hiçbir radikal değişiklik, hiçbir köklü düzenleme
bugünden yarına değiştiremiyor.

Değişim, dönüşüm ve yenilenme tartışmalarının gündemden inmediği bugünlerde kitabın kimlik
tartışmalarına yeni bir soluk getireceğini düşünüyorum.

Dr. Tarık Demirkan



GİRİŞ

Güneşin parıltısında şakıyan Doğu; antik zamanların gizemiyle iç içe yaşayan görkemli topraklar!
Sıradan, ama dürüst ve çalışkan Türk insanı! Sizleri bir kez tanıyan kişinin hafızasında bir daha
silinmeyecek anılar bırakıyorsunuz. Narin minareleriniz, sessizce secdeye varıp tanrıya yakaran
insanlarınız, yok olan muhteşem taş anıtlarınızla esrarlı dünyanız sizi görenlerin düşlerinde hep
yaşıyor.

Sakin ve kurşuni gökyüzü. Sen, Batı dünyasının sabırsızca bir şeylerin peşinde hep koşuşturan,
sinirli insanlarının hep ulaşmak istediği, ama hiçbir zaman çözemeyeceği bir sır olarak kalacaksın.

Haydi o zaman! Bölük pörçük anıların, bin yıllar öncesinin kültürlerinin bugünkü modern
sahnesine gitme vakti geldi!

Turan Cemiyeti tarafından desteklenen coğrafi ve etnografik gözlemleri amaçlayan seyahatimiz,
büyük dünya savaşının hemen arifesinde, 1913 yılı yaz ve sonbahar aylarında gerçekleşti. O
zamandan bu yana, dünya savaşının son derece şanssız bir şekilde sonuçlanmasının ardından
Anadolu’da olup bitenler ve Türklerin hayranlıkla izlenen bağımsızlık savaşı, bu halkı bütün dünyada
haklı olarak ilgi odağı haline getirdi. İşte ağırlıklı olarak dünya savaşı öncesi yazılan eserimizin
şimdi yayımlanmasına imkân veren gelişmeler bunlardır. Türklerin olağanüstü bir hamleyle dünya
tarih sahnesine muhteşem geri dönüşü, bizim acılar içinde kıvranan mazlum ulusumuzun kararan
gökyüzünde parlayan bir umut yıldızı gibidir.

Ama bu kitaba önem kazandıran bir başka husus da, Macar halkının kendi dilinde okuyabileceği, bu
akraba halkı tanıtan, onun hayat tarzını, erdem ve eksikliklerini bütünsellik içinde aktaran bir kitabın
şimdiye kadar yayımlanmamış olmasıdır. Kitap bu eksikliği de doldurmak istiyor.

Amacım her zaman objektif olmaktır. Okuyucu eğer kitabın satırları arasında Doğu gezginlerinin
fantazi dünyalarının ürünlerini bulmak istiyorsa, hiç yorulmasın! Biz gerçek hayatın izlerinde kalmaya
özen gösterdik. Eğer bu küçük seyahatnamemle amacıma ulaşırsam, bu sevgili kardeş halk, yani Türk
halkı doğrultusunda ilgi uyandırabilirsem, emeklerim boşa gitmemiş demektir.

Béla Horváth



BİRİNCİ BÖLÜM
HAZIRLIKLAR

Budapeşte Üniversitesi’nde o yıllarda asistan olan Dr. Rezsö Milleker’le birlikte 20 Temmuz
1913’te Haydarpaşa’dan, İstanbul’un Asya yakasındaki bu banliyösünden trene biniyoruz. Almanlar
tarafından işletilen demiryollarının Anadolu treninin kadife koltukları bakımlı ve rahat.
Kompartımanda bizden başka bir de yolculuğumuz sırasında bize yardım edecek olan Papadopulos
Kirill bulunuyor. Kirill Konya’da otel işleten bir Rum’un oğlu. Türkçe ve Rumcanın yanı sıra,
yıllarca Macaristan’da yaşadığından Macarcayı da çok mükemmel konuşuyor. Gezimizde bize
tercümanlık da edecek.

Başkentte de izlerini derin bir şekilde hissettiren Balkan Savaşı o yıl daha devam ediyordu. Ama
hükümette bulunan Jön Türkler (İttihat ve Terakki) partisi, bir halklar volkanı gibi kaynayan, dillerin,
etnik ayrılıkların, dinlerin ve çıkarların kamplara ayırdığı ülkeyi demir pençesinin altında, birlik
içinde tutmayı başarıyordu.

İstanbul’daki hazırlıklarımız sırasında iki ilginç insan bizi ziyaret etti. Bunlardan biri Hasan Arif
Bey, diğeri de Hacı Nizameddin Hoca idi.

Bu “bey” ve “hoca” sıfatları ne anlama mı geliyor?
Bey bir zamanlar askeri bir rütbe idi. Bugün ise artık genelleşen bu sıfat, kişinin iyi bir aileden

geldiğini veya yüksek bir toplumsal düzeye sahip olduğunu ifade ediyor. Hoca ise bir tür din adamı
ve öğretmen gibi. Yani bir yandan din adamı gibi pratikte din işlerini görüyor, ama diğer yandan da
ilkokullarda eğitim veriyor. Yüksek eğitim görmüş hocalar da olmakla birlikte, hocaların
çoğunluğunun eğitim ve kültür düzeyi düşük. Çünkü ilahiyatın dışında pek bir şey öğrenmiyorlar.

Oldukça yaygın ve toplumda önemli bir prestije sahip olan bu toplumsal kesim modernizasyonun
ciddi bir freni rolündeydi.

İstanbul’da o sıralarda yeni bir cemiyet kurulmuştu. Tahsil-i Sanayi Cemiyeti adını taşıyan bu
kuruluşun amacı çalışkan ve yetenekli gençleri seçip, onların Macaristan’da sanayi liselerinde,
meslek okullarında ve fabrikalarda eğitim görmesini sağlamaktı. İşte, Hasan Arif Bey’in bizi ziyaret
etmesinin nedeni bu konuyla ilgiliydi. Bu amacın gerçekleştirilmesi için bizden Macaristan’la ilgili
bilgiler, adresler ve isimler istedi. Bu arada bu işleri merkezi olarak yürüten Budapeşte’deki Turan
Cemiyeti ile ilişki kurmak istediğini de belirtti. İstediği adresleri verdik.

Budapeşte’deki dostumuz İmam Abdullatif’in referans verdiği Nizameddin Hoca ise yanında
ilahiyat öğrencisi bir gençle birlikte bir akşam bizi ziyaret etti. Bize, seyahatimiz sırasında
karşılaşabileceğimiz Kürt aşiretlerinin reislerine gösterilmek üzere mektuplar verdi. Bu yaşlı
beyefendinin karşısında genç öğrencinin gösterdiği saygı son derece büyüktü: Çok az konuştu,
konuşurken saygılı bir sesle söyleyeceklerini dile getirdi, bir şey ikram edildiğinde önce hocasının
alması gerektiğini ifade etti. Türk aile hayatında yaşlılara ve anne babaya özel bir saygı gösterilir. Bu



saygı ve tevazu bizim ülkemizde ne yazık ki çok ender görülüyor.
Yaşlı hoca son derece sevimli ve hoşgörülü bir adamdı, ama Avrupa kültürüne çok yabancıydı.

Latin harflerini tanımıyor, Avrupa’daki saat sistemini bilmiyordu. Hayatında fotoğraf makinası
görmemişti, ama Kuran ayetlerini ezbere biliyordu.

Doğunun büyük bey ve ağaları için tavsiye mektupları aldık: İnce Ova’da Hacı Ahmet’e,
Dondurma’da Hacı Yusuf’a ve daha birçok kişiye mektup yazdı bizim için.

Türkiye’de böylesi bir seyahat için neredeyse zorunlu olan mektuplardan sonra, uyku tulumundan
kinine kadar bütün gerekli eşyayı hazırlayıp sandık ve bavullarımızı özenle yerleştirdik. Bir peri
masalı kadar güzel Boğaz’dan karşıya geçeceğiz. Haydarpaşa tren istasyonu yola çıkacağımız yer
olacak.

Kıtalar arasında kıvrılarak ilerleyen denizler geçidi olan Boğaz (Bosporus) tarihin en eski
dönemlerinden beri ne kadar önemli bir bölge olmuştur. Mitolojide, öküz haline getirilen İo yüzerek
Avrupa kıyılarından Asya topraklarına buradan geçti. Bosporus adı da buradan geliyor. Yunancadan
çevirdiğinizde, Bosporus, “öküz geçidi” anlamına gelir. Justinianus döneminden kalma su
kemerlerinin hâlâ ayakta durduğu Boğaz kıyılarında bir zamanlar İason, Argonot gemileriyle
savaşmıştı. Öfkeli Harpilerin üsleriydi buralar. Daryus binlerce yıl önce gemileriyle köprüyü burada
kurdu.

Karşı kıyıya geçtiğimizde -nihayet- Asya’da olacağız.



İKİNCİ BÖLÜM
HAYDARPAŞA’DAN KONYA’YA
19-20 Temmuz 1913

Anadolu demiryolu İstanbul’un Asya yakasında dış semtlerindeki konakların ve parkların arasından
ilerleyerek, düzenli sebze meyve bahçelerinin kuytuluklarından, küçük tepelerin egemen olduğu bir
kıyı şeridine ulaşıyor. Çevrede defneler, zeytinlikler ve incir ağaçları gözümüze çarpıyor. Bir
zamanlar büyük Bizans imparatorlarının mermer saraylarının, sütunlu kiliselerinin bulunduğu bölgede
bugün artık bacalarından oluk oluk duman püskürten fabrikalarla karşılaşıyoruz. Geçmişin dünya
tarihine yön veren ünlü Bizans topraklarıdır buralar. Ünlü mimari yapılar bugün artık çürümenin ve
dağılmanın sessiz kaderini yaşamaktalar. Bir zamanlar Konstantin, Diocletianus, Belizar [Belisarios]
ve Sultan Mehmed dünya siyasetini buradan idare ediyorlardı. Roma ordusunu dize getiren yaşlı
Anibal bu bölgedeki Libussa’da (Gebze’den 7 kilometre uzakta) kendini zehirlemişti.

Giderek seyrekleşen istasyonlar birbirini izliyor: Önce Pendik’i, sonra padişahın halı tezgâhlarının
bulunduğu Hereke’yi ve ardından da diğer istasyonları geride bırakıyoruz. İzmit Körfezi’nin karşı
yakasındaki sıradağlar (Samanlı ve Uzunçayır dağları) giderek yakınlaşıyor. Sonunda Norveç
fiyortlarına benzeyerek incelen ve kıvrılan körfezin sonunda karşınıza Asya Olympos’unun karlı
zirvesi çıkıyor.

Bu noktada deniz kıyısından uzaklaşan katar Sakarya Ovası’ndan geçerek, Sapanca Gölü’nün
kıyısındaki bereketli topraklardan, Bilecik’teki 700-800 metre yükseklikteki dağ yamaçlarında
görülen bakımlı bağların ve dut ormanlarının arasından ilerliyor. Bu dut ormanlarının yapraklarıyla
beslenen milyonlarca ipek böceği bu çalışkan halka büyük gelir sağlıyor.

Tren istasyonlarında dizi dizi asker katarlarıyla karşılaşıyoruz: Sırtlarında yeni asker
üniformalarıyla binlerce yanık yüzlü Anadolu çocuğu Avrupa’daki kutsal kent Edirne’yi Balkan
ittifakının askerlerine karşı korumak için gönderilmeyi bekliyorlar. Köprüler askeri birlikler
tarafından korunuyor. Şehirlerin etrafında asker kamplarının beyaz çadırları göze çarpıyor. Türk
ulusu, sembolü olan yarım ayın gerilemesini engellemek için bütün gücüyle direniyor, bunu çok net
görebiliyoruz.

Bilecik’i geride bırakıyoruz. Tren yolu dağlık bir bölgede son derece güzel vadilerden ve bir dizi
tünelden geçerek bizi 295 metreden 836 metre yükseklikteki İnönü’ye kadar taşıyor. Haçlı ordusu
kumandanı Balduin Gottfried [Godefroi de Bouillon] Selçuklu Sultanı Kılıç Arslan’ı bu dağlık
bölgede yenilgiye uğratmıştı. Ama III. Konrad yönetimindeki İkinci Haçlı Seferi’nin orduları da
1147’de yine burada yok olmuştu.

Bilecik geçidinden tırmandığımızda Orta Anadolu’nun neredeyse Macaristan yüzölçümüne yakın
düzlüklerine ulaşıyoruz. Bu uçsuz bucaksız ovalar bu noktadan itibaren arada sırada volkanik
dağlarla kesilen, kuraklığın egemen olduğu bir düzlük oluşturuyor. İşte biz bu ovaları bir uçtan bir



uca kat etmek için yola çıktık.
Trenimiz akşama Eskişehir’e ulaşıyor. Yolcular treni terk etmek zorundalar. Çünkü Anadolu’da

trenler sadece gündüz hareket halinde olabiliyor. Trende bulunan herkes eşyalarını toplayıp otellere
taşınıyor. Yarın sabah tekrar yola çıkılacak.

Biz, tam 22 yıl önce Avusturya’dan bu kente taşınan yaşlı Tadeus Teyze’nin oteline yerleşiyoruz.
Çok sempatik olan bu yaşlı kadın yabancı ve yerli yolcular tarafından çok sevilen bir otel işletiyor.

Bu şehir yılda neredeyse 1.5 milyon pengö değerinde lületaşı pipo ihraç ediyor. Taştan oyularak
şekillendirilen bu şahane pipoların (yakındaki Sarısu ve Kemikli maden ocağından hammaddesi
çıkarılıyor) bu kadar çok satılması, eğer ulaşım sağlanmışsa yörelerin kalkınmasının ne kadar kolay
olduğunu bir kez daha kanıtlıyor. Bu ufacık köy yirmi yıl içinde gerçekten hızla büyüyen bir şehir
görünümü almasını bu ürüne borçlu. Gazla çalışan sokak lambalarının aydınlattığı caddelerinin iki
yanında yüksek binalar sıralanıyor. Kalabalık çarşısındaki dükkânlarda Avrupa mallarını da
bulmanın mümkün olduğunu görüyoruz.

Şehir merkezindeki gezimizi bitirdiğimizde artık hava da kararmaya başlıyor. Yanından geçtiğimiz
evlerden birinden neşeli kahkahalar ve eğlence sesleri geliyor. Bir Rum ailesinde düğün olduğunu
öğreniyoruz. Tambur, darbuka, keman ve tef çalınıyor, neşeli müzik bütün sokağı inletiyor. Burası
damat evi ve anlatılanlara göre bu tür eğlencelerde kapı gelen her konuğa açık oluyor. Bahçe
kapısından girdiğimizde kadınlı erkekli bir grup insanın el ele tutuşup büyük bir daire oluşturarak
dans ettiklerini görüyoruz.1

Kadınların ve erkeklerin birlikte eğlenmesi o zamanlar son derece ender görülen bir olay. İslam
ahlakının yasakladığı bu olay daha sonraları Anadolu Hıristiyanları tarafından da benimseniyor; onlar
da kadın ve erkek toplulukları ayrı toplumsal hayat sürdürmeye başlıyorlar: Yabancı kadınlar ve
erkekler dışarda birbiriyle konuşmuyor, birbirine bakmıyor, birlikte yürümüyorlar. Bu sadece
Müslümanlar tarafından değil, Hıristiyanlar tarafından da uygulanıyor. Hatta dostlar arasında evlerde
bile kadınlı erkekli aynı odada bir araya gelmek çok ender karşılaşılan bir durum.

Eğer bir kız bir erkekle birlikte görülürse, o kız dile düşüyor. Hele bir de ilişki daha ileri bir
noktaya varmışsa, kız toplum tarafından tamamen dışlanıyor. Müslüman veya Hıristiyan olması
durumu değiştirmiyor.

Bu nedenle evlilik Rumlar arasında da aşk nedeniyle değil, ailelerin pazarlığı sonucu ulaşılan bir
birliktelik oluyor. Ailelerin anlaşmasının ardından söz kesiliyor ve daha sonra da en kısa zaman
içinde büyük eğlenceli düğün yapılıyor.

Ertesi sabah daha güneş doğmadan uyandırılıyoruz: Trenimiz 5’te yola çıkacak. Mysia ovasından,
tepeleri ilginç volkanik tabakalarla süslü kum tepelerinin arasından dolanarak ilerliyoruz. Tepelerin
yamaçlarındaki volkanik maddeler binlerce yıl boyunca yağmurla, kar ve donla iyice yıpranmış, ama
tepelerin zirveleri dimdik ayakta kalmış. Uzaktan bakıldığında yıkılan kale surları içinde ayakta
kalmayı başarabilen burçlara benziyorlar.

Bu çorak bölgede az insan yaşıyor olsa gerek: Hızla yol alan trenimiz bir istasyondan diğerine
ulaşıncaya kadar saatler geçiyor. Oysa bu bölge tarih boyunca çok sevilen bir yerleşim bölgesi
olagelmişti. Tüm bölgede, özellikle Gökçekısık’ta tarih öncesi yerleşim izleri ortaya çıkarılmıştı.
Tufa Dağlarının neredeyse bütün yamaçlarında iskeleyle ulaşılabilecek yükseklikte tarih öncesi
insanların yaşadığı mağaralar var. Bu mağaraların arasında, daha sonraki çağlardan, Hıristiyanlığın
ilk dönemlerinden (V-VI. yüzyıldan X. yüzyıla kadarki dönem) kalma mağaralar bulmak da mümkün.
Kare şeklinde olan ve bazılarında kapı izleri bulunan bu mağaraların, iskeleler yukarıya çekildiğinde



vahşi hayvanlara karşı insanlara tam anlamıyla güvence sağladıkları sanılıyor.
Daha sonra, yani Türklerin bölgeye gelmesinden sonra oyulan mağaraların biçimleri değişik. Bu

dönemde artık düzenli geometrik mağara yapısının terk edildiği anlaşılıyor.
Demiryolundan oldukça uzakta küçük köyler görüyoruz, ama tren bu köylerde durmuyor. Daha

kolay su elde edebilmek için olsa gerek, genellikle dağların eteklerinde kurulan bu yerleşim
birimlerinin özelliklerini uzaktan da olsa seçebiliyoruz. Bunlar “muhacir köyleri”: Küçük ve dışardan
sıvanmış evlerin ortasında köy meydanı bulunuyorsa bu bir Tatar köyü demektir. Uzun bir sokakta
sağlı sollu dizilen evler köyün bir Çerkez köyü olduğunun işaretini veriyor. Eğer evlerin dağılımı
düzensiz ise bundan köyün bir Türk köyü olduğunu çıkarabilirsiniz.

Güneş yükseldikçe sıcaklık artıyor. Hava ısındıkça toprağın rengi soluyor, sarı, gri ve kırmızı
tonlarla renkleniyor göz alabildiğince. Havadaki büyük ısı değişikliğiyle parçalanan volkanik
kayaların dış tabakaları kavrulmuş biçimler alıyor. Eski Yunan literatüründe bu bölgenin yanan
toprak olarak tanımlanmasının nedeni bu olsa gerek. Bitki örtüsü de son derece zayıf: Beyaz kavak ve
söğüt uzaklarda tek tük görünen ağaç türü oluyor. Tarlalarda buğday ve arpanın olgunlaşma dönemi.

İnsan bu sonsuzluğa baktıkça yoruluyor.
Arada sırada düzlüğün monotonluğunu bozan tepecikler karşımıza çıkıyor. Yapıları, maddeleri ve

de konumlanmaları nedeniyle bu tepelerin doğal bir dağ sistemine bağlı olmadığını kolayca
anlayabiliyorsunuz. Bazılarının yüksekliği 30-40 metreyi buluyor. Bu ilginç tepecikler düzlüğün
başlangıcından Fırat Nehri kıyılarına kadar yolda hep karşınıza çıkacaktır. Bir zamanlar orada
insanların yaşadığının belirtisidir bu kurganlar. Türkçede höyük, Arapçada teli olarak adlandırılan bu
yükseltilerin altında mutlaka eski bir yerleşim birimi bulursunuz; tabaka tabaka değişik kültürleri,
eski antik dönemlerden kalan eşya parçacıklarını, Hititlerin veya onların torunlarının yaşam
işaretlerini keşfedebilirsiniz.

Bir bilim adamının kazması burada ne ilginç kalıntılarla karşılaşabilir. Tarihin sis perdesi
arkasında kaybolup giden ne kadar büyük sırlar gün ışığına çıkarılabilir! Ama burada her şey derin
bir sessizlik içinde. Kimin umurunda geçmiş!

Allahu Ekber! Allah Kerim!
Trenin bir buçuk saat kadar mola verdiği Alayun’dan biz Macarlar için önemli bir kent olan

Kütahya’ya az bir mesafe kalıyor. 1850-1851’de Macaristan’ın büyük evladı Lajos Kossuth bu kentin
garnizonunda yarı misafir ve -intikam peşinde koşan Avusturya’nın baskısıyla- yarı tutsak bir hayat
sürmüştü.

Bu bölge bir zamanlar çinileriyle ünlüydü. Şimdi artık unutulmaya yüz tutmuş bu gelenek. Ama tren
istasyonu civarında köylerden getirilen el imalatı mavi desenli su küpleri görmek mümkün. Bugün bu
yörelerde daha çok halı üretiliyor.

İstasyonda aksak bir askerle karşılaşıyorum:
- Hey Asker! Ordudan mı geliyorsun?
- Evet efendim, diye yanıtlıyor. Arabistan’da ayağımdan yaralandım. Altı ay oldu. İstanbul’da

tedavi ettiler. Şimdi köyüme dönüyorum.
- Arabistan’da savaş sürüyor mu?
- Evet. Savaş hâlâ devam ediyor!
Aynı anda beş cephede birden savaşmak, bir yandan da iç sorunlarla uğraşmak zorunda kalmak çok

zor bir iş olsa gerek. Osmanlı İmparatorluğu’nu yakından tanıyanlar onlarca ayrı halkı bir arada
yönetmenin ne kadar ustalık gerektirdiğini bilebilirler. Bu zorluğu ancak bu devletin tarihini yakından



biliyorsanız anlayabilirsiniz.
Bu ülkede ordunun ana dayanağı Anadolu’dan, özellikle de Ankara, Konya ve Adana

vilayetlerinden toplanan Müslüman askerlerden oluşuyor. İşte bu askerler, eğer suyu ve ekmeği varsa
cephede sonuna kadar dayanıyorlar.

Avrupalıların kullandığı giysiler ne yazık ki halk arasında süratle yaygınlaşıyor. Köylü gençler
arasında renk renk şalvar ve gömlekler yerine gri pantolon ve ceket giyenler çoğalıyor.

Eğer değişim bu süratle ilerlerse turistlerin halk giysileriyle tanışabilmesi için herhalde bir süre
sonra özel folklor ekipleri kurmak gerekecek!

Tren gün boyu uçsuz bucaksız ovada ilerliyor. Uzaklarda çıplak kayalıklar ve parıldayan göller
gözümüze çarpıyor. Dışarda tozlu yollarda eşek sırtında yolculuk eden insanları bunaltan güneş
gerçekten dayanılmaz derecede sıcak. Tarlalar tek ayağı üzerine dikilmiş, güneşte bile susmayan
çekirgeleri izleyen sayısız leylekle siyah-beyaz lekeleniyor. Bir iki karış uzayabilen tahıllarla ekili
alanların azlığı bu yıl mahsulün kötü olacağını gösteriyor. Ama karasabanın toprağı ancak bir karış
yarabildiği bu yörelerde farklı bir şey beklenebilir mi?

Havanın karardığını, akşam serinliğinin çökmeye başlamasıyla anlıyoruz. Bütün gün aralıksız süren
yolculuğumuzun ardından saat 8 sularında büyük gaz lambalarıyla aydınlatılan bir istasyona giriyoruz.
1027 metre yükseklikte kurulan, 60 bin nüfusa sahip olan Konya’dayız.



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM
KONYA’DA
21-28 Temmuz 1913

Görkemli bir faytonla şehir meydanındaki Büyük Halep Oteli’ne gidiyoruz. İstanbul’da bize yardım
etmesi için tuttuğumuz Kirill’in kardeşleri bu otelde çalışıyorlar. Sevinç gösterileriyle, yıllardır
karşılaşmayan akrabaların coşkusuyla kabul ediliyoruz otele. Üst kattaki büyük güzel bir oda derhal
bize ayrılıyor. Ama bu odanın eşyaları bizim alışkın olduğumuz otel eşyalarından biraz farklı:
Duvarın dibinde içinde eski terliklerden, paslanmış zillerden, bir miktar bakır telden, iki pis
kravattan, bükülmüş ip parçalarından, yağlı ve yırtık iskambil kâğıtlarından oluşan bir yığının
bulunduğu bir dolap duruyor. Onun yanında en az elli yıllık bir sedir, bir masa, birkaç sandalye ve
biraz ilerde de uzun eski bir karyola. Demir karyolanın ayakları, içine gazyağı konulmuş dört
konserve kutusuna yerleştirilmiş. Trende de çok çektiğimiz tahtakurularına karşı böyle önlem alınıyor.
Önce çok yadırgadığınız gazyağı kokusuna bir süre sonra alışıyor, hatta eksikliğini bile hissetmeye
başlıyorsunuz.

Otel odasının bu ilkel eşyalarının daha sonraki barınma yerlerimize göre ne kadar büyük bir lüks
sayılacağı gerçeğini epey sonra öğrenecektik!

Sokakları gaz lambalarıyla aydınlatılan, caddelerinde atlı tramvayların işlediği bu hızla büyüyen2

kentin tarihi çok eski; bu şehir kurulmaya başlandığında bugünkü Macaristan topraklarındaki insanlar
belki de daha taş baltalarla avlanıyorlardı. Anadolu, insanlık tarihinin beşiği sayılıyor. İncil’de
anlatılan insanlık tarihine göre Nuh’un teknesi tufandan sonra buradan çok da uzak olmayan
Ermenistan’daki Ağrı Dağı zirvesinde tekrar toprağa değiyor. Herodotos ve İshak Peygamber de
Anadolu’dan bahseder. Konya şehrinin nasıl inşa edildiği Pers ve Gorgon efsanelerinde anlatılır.

On bin Grek3 ve Büyük İskender de bu şehrin duvarları arasında dinlenmiştir. Roma lejyonerleri
bu kentte Kilikya Eyalet Valisi büyük hatip Cicero önünde geçit töreni düzenlemişlerdir.
Havarilerden Paul ve Barnabas, Antiochia isyanından bu kente sığınarak kurtulmuşlar ve Lykaonia
halkına Grekçe Hıristiyanlığı anlatmaya başlamışlardır.4

Zamanla Hıristiyanlığın merkezi haline gelen Konya’nın çevresindeki 14 şehirle birlikte
oluşturduğu devlet, Aral Gölü civarından 1071’de gelen Selçuklular tarafından yıkılıyor. Onlar
tarafından kurulan yeni devlet de başkentini Konya’da kuruyor. Hıristiyan orduların yıkmak için sefer
üzerine sefer düzenlediği Melikşah, Kılıç Arslan gibi ünlü hükümdarlar devletlerini bu kentten
yönetiyorlar. Hıristiyan orduların seferleri kısmen başarı da kazanıyor ve 26 Mayıs 1190’da
Barbarossa Frigyes şehri ele geçiriyor, ama birkaç gün sonra Kalykadnos nehrinin sularında
boğularak ölüyor.

Kent Alaaddin Keykubat’ın sultanlığı döneminde (1219-1237) altın yıllarını yaşıyor. Sultan
tarafından Bizans’tan ve İran’dan bilim adamları ve sanatçılar getirtiliyor. Sarayda çevresini seçkin



insanlarla donatan sultan, kenti de, bizlerin, yani bugünün beton dönemi çocuklarının bile hayranlıkla
izlediği görkemli binalarla süslüyor.

Alaaddin Camii, Karatay Medresesi, Sırçalı Medrese, İnce Minareli Cami gibi binalar hep bu
dönemden kalmadır. Sultan Alaaddin tarafından inşa edilen kale surları 1838’de General Moltke bu
yöreyi dolaştığında henüz yerli yerindeydi. Ama ne yazık ki, daha sonraki dönemde bu surlar, taşları
yol yapımında kullanıldığı için yıkıldı. Şimdi artık bir iki taş yığınından başka geriye kalan bir şey
görülmüyor. Sultanın görkemli mozaik sarayı da daha sonraki dönemlerdeki sultanların Moğollara ve
Osmanlılara karşı verdikleri sonu gelmez savaşlarda yerle bir oldu. İstanbul’u 1453’te fetheden
Osmanlıların Konya’yı ancak 1466’da ele geçirebilmeleri son derece ilginçtir. Şehrin yıkımı daha
sonraları da devam etmiştir. 1832’de donanmasıyla askerlerini Anadolu’ya çıkaran Mısırlı İbrahim
Paşa Osmanlı ordusuyla Konya’da çarpışmış ve zafer kazanmıştır.

Ertesi günü kaçınılmaz resmi ziyaretlerle geçiriyoruz. Konak (Hükümet Konağı) otelimizin hemen
karşısında olduğundan, dört köşe Hürriyet Meydanı’nı geçip Konak’a ulaşmak zor olmuyor. Son
derece büyük binanın geniş koridorlarında ve merdivenlerinde bekleşen kederli insanlarla
karşılaşıyoruz. Çoluk çocuk ortada kalan ve kendilerine yerleşecek bir avuç toprak gösterilmesini
bekleyen bu insanlar Balkan’dan gelen muhacirler. Şehir bu göçmenlerle dolu. İstasyon çevresinde,
resmi binalarda, avlularda ve meydanlarda bohça ve denkleri başında bekleyen kadınlarla, eli yüzü
kirli çocuklarla, yere çömelmiş ve sessizce bekleşen (ve hükümetin çözüm bulmasını sabırla
bekleyen) erkeklerle karşılaşıyorsunuz. Kim bilir insanlar bu ucu bucağı belli olmayan eşya ve denk
kargaşası arasında kendilerininkini nasıl buluyorlar? Makedonya’da kana susamış vahşi Sırplar
tarafından (hem de Hıristiyanlık adına!) kimbilir kaç yakını öldürülen bu zavallı insanlar şimdi resmi
dairelerin koridorlarında dizilip birilerinin kendileriyle ilgilenmesini bekliyorlar. Bu binanın
koridorlarında, insan aklının kabul edemeyeceği sefalet içinde aileler yaşıyor, anneler çocuklarını
emziriyor, yemek yiyor, yatıyor ve hayatlarını sürdürmeye çalışıyorlar.

İşte, vali hazretlerinin tam bir Avrupa konforuyla donatılmış geniş, süslü ve halılarla kaplı
bekleme odasına bu kederli tablonun ardından giriyoruz.

Kısa bir süre sonra da vali odasından çıkıyor: Ufak tefek, ak saçlı, güleç yüzlü ve şık bir adam.
Herhangi bir Avrupa bürokratından tek farkı başındaki fes. Türk erkeği başından fesini kapalı
mekânlarda bile çıkarmıyor. Karşılıklı olarak birbirimizi selamlıyoruz. Kibar hal hatır sormalarının
ardından vali seyahatimiz, amaçlarımız ve gideceğimiz yöreler üzerine sorular sormaya başlıyor.
Daha sonra da (tabii elçilikten aldığımız resmi referans belgelerinin de etkisiyle) seyahatimizin
başarısı için elinden gelen tüm desteği vereceğini belirtiyor.

Bu noktada Türk imparatorluğunun o yıllardaki yönetim yapısı hakkında biraz bilgi vermek
istiyorum:

Merkezi yönetim baş vezirin, yani başbakanın (ki buna onlar sadrazam diyorlar) başkanlığında
bakanlar kurulu (heyet-i vükela) tarafından yürütülüyordu. Ama bu kurulun faaliyetleri parlamento
(meclis-i mebusan) tarafından denetleniyordu.

Türk imparatorluğu (memalik-i Osmaniye) toprakları bölgelere (vilayet) ayrılıyordu. Bu
bölgelerin başında yönetici olarak vali bulunur ve paşa rütbesinde olduğundan “hazretleri” olarak
anılırdı. Vilayet illere (sancak veya liva) ayrılır ve başına da mutasarrıf getirilirdi. Onun altında ise
daha küçük bölgelerin (kaza) idarecisi olan kaymakam bulunurdu. Daha küçük yerleşim
birimlerinin (nahiye veya kariye) başındakilere ise müdür denirdi.

Yüksek devlet memurları genellikle tam anlamıyla modern, Avrupa kültürüyle eğitilmiş insanlar



olurdu.
Daha önceleri devlet idaresi son derece merkezi ve katı kurallar doğrultusunda sürdürülürdü. Her

türlü düzenlemenin uygulanması hükümetin de onayını gerektirir, bu ise kamu hayatının idaresini
yavaşlatırdı. Ama bizim seyahatimizin gerçekleştiği dönemde bu durum artık değişmeye başlamıştı.
1331 yılı Recep ayının 23’ünde5 yürürlüğe giren yeni vilayet yasasına göre yerel yönetimler artık
kuracakları vilayet meclisleriyle (meclis-i umumi) geniş bir alanda özerkliğe sahip oluyorlardı.

Vali kendine bağlı bütün memurlara seyahatimizi bildireceğini, onlara bize gereken tüm
yardımlarda bulunmalarını emredeceğini belirtiyor. Bu açık ve kibar tutum bizi rahatlatıyor.
Gerçekten de nerede olursak olalım, kime başvurursak vuralım dostça karşılanıyoruz. Önce belediye
reisini ziyaret ediyoruz. Ardından yerel askeri birlik komutanı (jandarma komutanı) sırada: Binbaşı
İsmail Hakkı Bey her davranışında derin bir askeri disiplin hissettiren, aynı zamanda da son derece
cana yakın ve kültürlü bir insan. Daha sonraki hazırlıklarımızda bize yardımı dokunacak.

En önemli sorunumuz atların ve arabanın nasıl tedarik edileceği idi. Binbaşı derhal jandarmalarını
şehrin arabacılarına gönderiyor. Ardından ertesi günlerde binbaşının bürosunda sonu gelmeyen
pazarlıklar başlıyor. Bizim ise acelemiz yok, çünkü daha eşyalarımız gelmedi.

Yolculuğumuza uygun araba arama çabalarında Osman adlı bir jandarma eri özellikle gayretli.
Genç, yakışıklı ve akıllı askere yardımları için hediye vermek istiyoruz; ama o kabul etmiyor.

- Efendim, vazifemdir! diyor.
Bir akşam tiyatroya gidiyoruz.
Asya’da bir Türk tiyatrosuna gitmenin insan hayatında ender rastlanılan eğlencelerden biri

olacağını düşünüyoruz. Bu nedenle sabırsızlıkla ve merakla büyük ahşap binaya gideceğimiz saati
bekliyoruz. Türkiye’de tiyatrolar geç başlıyor: 9.30’da salona giriyoruz, ama yine de erken gelmişiz.

Oldukça geniş, duvarları badanalı binanın içinde yer sıkıntısı çekildiği belli. Alt salondaki
sıraların yanı sıra, üst üste üç balkon inşa edilmiş. Ama balkon olarak kullanılan bölümler çok alçak
ve burada uzunca boylu bir delikanlının ayağa kalkması imkânsız. Seyirciler alt salonu tercih
ediyorlar. Salonu tarayan gözlerimiz hiç kadınla karşılaşmıyor. Onların yeri ev. Orta yaşlı ve evli
erkekler de komedi seyretmeyi erkek için küçültücü buluyor. Bu nedenle seyirciler çoğunlukla bekâr
delikanlılar.

İlk sırada kafaları sarıklı, bellerinde üç arşın pamuklu kuşak sarılı, açık mavi, sarı ve çizgili
kaftanlı Türkler oturuyor. Birkaç tane gömlekli ve yelekli Rum da görüyoruz. Heyecanlı bekleme
esnasında bazıları ayaklarını sandalyeye çekip üzerine oturuyorlar. Böyle oturmanın daha rahat
olduğunu söylüyorlar.

Yavaş yavaş salona gelen seyircileri bir şeylerle eğlendirmek gerekiyor: Dört kişiden oluşan bir
bando sahneye çıkıyor. Flüt, trompet, zilleriyle birlikte davul ve kemandan oluşan küçük orkestra
müziğe başlıyor. Bir süre nefesliler fortissimo çalıyor, daha sonra romantik ezgilere geçiyor, davul
ise ritmik vuruşlarla müziğe eşlik ediyor. Ardından ansızın “gece valsi”ne sıra geliyor ve sonra da
orkestra bütün gücüyle “kuple” çalmaya başlıyor. Trompet artık burada bütün gücüyle bağırıyor,
davulcu yükselen ritmi kaçırmamak için heyecanla vuruyor, ziller şangırdıyor, flüt ise ince ve çok
yüksek nağmelerin dünyasına tırmanıyor. Sonra bu üçlüye yavaştan, önce keman katılıyor, ardından
titrek sesiyle bir gitar.

Nihayet saat 10 sularında giriş kapısının üzerinde asılı olan lamba içeriye alınıyor. Dışarısı nasıl
olsa ay ışığı içinde, sahnede ise ışık gerekli. Sahne aşk tanrıçasının resmedildiği bir perdeyle kapalı.
Oyun başlıyor!



Önce bandonun ritmik temposu eşliğinde keman solosu yükseliyor. Sonra perde yavaş yavaş yukarı
çekiliyor ve kırmızı elbiseler içinde 12-13 yaşlarında bir kız çocuğu dans hareketleriyle birlikte bir
şarkı söylüyor. Ama trompetin gürültüsü kızın sesini bastırıyor. Davulun aralıksız temposu eşliğinde
çocuğun dansı hızlanıyor, giderek canlanıyor.

“Kızın dansı galiba kimseyi ilgilendirmiyor” diye düşünüyorum. Hayır, yanılmışız. O ilk sırada,
ayağını da altına çekerek oturan sarıklı pür dikkat izliyor. Çoğunluk başka işlerle meşgul: Kimi Tanin
okuyor, kimi ceviz yiyor, kimi kahvesini yudumluyor. Dondurmacı yüksek sesle kaymaklı
dondurmasını methediyor. Kızcağız ise gayretini hiç yitirmeden şarkısını söylemeye devam ediyor.
Bazen öksürük tutuyor, şarkısını bölüyor. İki bölüm arasında ise sahnede dolaşıyor. İşini bitirdikten
sonra sahneden aşağı iniyor, elindeki tabakla para topluyor. Kimi 20 para, kimi 1 kuruş bırakıyor.

Daha sonra sahneye birkaç yaş daha büyük bir başka kız çıkıyor. On beş dakika kadar benzer
hareketlerle dansediyor.

Şimdi sıradaki kız artık yetişkin sayılır: 17-18 yaşlarındaki kız ışıkların önünde dansına başlıyor.
Bizim Müslümanlar artık sahneye daha fazla ilgi göstermeye başlıyorlar. O ilk sıradaki dikkatli
seyirci artık ayakkabılarını da çıkarıyor. Kız şarkılarla birlikte dansını da bitiriyor.

Dördüncü kız bir Çingene güzeli. Sarıklı büyülenmiş gibi: Gözlerini kızdan bir an için bile
alamıyor.

Saat gece yarısına yaklaşıyor. Biz ayrılmak niyetindeyiz, ama hizmetkâr kalmamız konusunda
ısrarlı:

- Dram da olacak, diyor.
Dram! Sahnedeki dekor, sütunlu bir salonu tasvir ediyor. Arkada ise orman kenarında akan bir dere

resmi. Dekorun önündeki sandalyeye toprak ağasını oynayan biri oturuyor. Çevresinde alacaklı
olduğu dört köylü var. Bir şeyler tartışıyorlar. Sonunda birbirlerine tükürüyor, sırtlarına vuruyorlar.
Salondaki memnuniyet anlatılacak gibi değil. İlk sıradaki sarıklımız katıla katıla gülüyor, neredeyse
sandalyesinden yere yuvarlanacak.

23 Temmuz burada büyük bayram.6 Meşrutiyet, yani anayasa günü. Bu gün büyük törenlerle
kutlanıyor. 1908’de Türk imparatorluğu bu gün anayasal monarşiler arasında yerini almıştı. Ama
anayasal düzen bilinci vatandaşlar arasında henüz ciddi kökler salmamışa benziyor. Bunun en güzel
örneği de Türk dilinde vatan ve millet gibi kavramların karşılığı Türkçe kökenli kelime olmamasıdır.
Bu nedenle Acemceden ve Arapçadan alınan kelimeler kullanılıyor (vatan ve millet). Hatta millet
kavramını rahatlıkla farklı dini kesimler ve onların kiliseleri için bile kullanabiliyorlar. Bunun nedeni
de aslında Anadolu’nun üç önemli etnik grubu olan Türklerin, Rumların ve Ermenilerin gerçekten de
ayrı ayrı dini yapılanmaya sahip olması. Ama buna rağmen dilsel, dinsel ve ırksal sınırları
çekebilmek hiç de kolay değil. Burada sadece Türkçe konuşan Hıristiyan Rumlar da var. Onların
tanrıya yakarışları da Türkçe:

- Semavi pederimiz...
Rum asıllı, Müslüman dinine bağlı Rumlar da var. Onlar ise Rum alfabesiyle basılmış Türkçe

kitaplar okuyabiliyorlar. Ermenilerin çoğunluğu Halkedon kararından (596) sonra bağımsız duruma
gelen Ermeni-Gürcü kilisesine bağlı. Bu kilise Eçmiadzin Patriğini dini lider kabul ediyor. Ama
Ermeniler arasında Papa’yı kabul edenler de var. Son zamanlarda Ermeniler arasında Protestanlık da
yaygınlaşıyor. Bu cemaatlerin hepsi kendini ayrı millet kabul ediyor. Farklı milletler (yani dini
cemaatler) birbirlerine kız alıp veremiyorlar, hatta farklı yerleşim bölgelerinde de (mahalle) oturmak
zorundalar. Bu bugün de böyle.



Anayasa Bayramı hükümet konağı önündeki alanda kutlanıyor. Tören için bütün meydan ve binalar
bayraklarla süslenmiş durumda: Kırmızı zemin üzerinde beyaz hilal ve yıldızlı bayraklar
dalgalanıyor. Sanayi okulu öğrencileri bandolarıyla birlikte geçiyorlar. Onları Türk ve Ermeni
okullarının öğrencileri takip ediyor (Rumlar bayrama katılmıyorlar). Daha sonra dörtlü sıralarla
jandarma ve polis kuvvetleri geçide katılıyor.

Barış zamanında Konya’da iki alay bulunurmuş. Ama bizim orada bulunduğumuz dönemde bu
alaylar Trakya’da bir yerlerde; Pınarhisar’da veya Meriç geçidinde Bulgar askerlerine karşı
mevzilendirilmek üzere gönderilmiş. Şehirde ise 50-60 kadar hasta redif bırakılmış. Askerlerin
durumu bu, ama jandarmalar son derece sağlıklı ve güçlü görünüyorlar. Halk arasından jandarma
birliği için asker toplanırken sağlıklı ve akıllı gençlere öncelik verilmiş ve bu gençler daha sonra
okul eğitiminden geçirilmişler. Üniformaları son derece şık olan ve başlarına kürklü fes giyen bu
askerler ordunun en seçkin birliğini oluşturuyorlar. Jandarmaların subayları için de farklı bir askeri
okul eğitimi verildiğini öğreniyoruz.

Askerlerin arkasından saygın ve ulvi görünüşleriyle Mevlana dervişlerine sıra geliyor. Dans eden
bu dervişlerin üzerinde koyu renk uzun kaftanlar bulunuyor, başlarındaki koyu yeşil uzun şapkaların
boyu yarım metreyi buluyor.

Bu tarikat İslam dünyasında büyük saygınlık görüyor. Kurucusu Mevlana Celaleddin (1207-1273)
aynı zamanda İslam dininin en büyük filozofu idi. Hanedan ailesinden gelen ve tarikat kuran bu
bilgenin torunları tarikatın doğal lideri oluyorlar. Dönemin tarikat lideri (Çelebi) kim ise, tahta
çıkacak olan padişaha Osman’ın kılıcını teslim etme onurlu görevi de onun oluyor. Bu gelenek
Avrupa’daki krala taç giydirme töreninin benzeridir.

Tören elbiseleriyle birlikte şimdi de memurlar yürüyor. Konuşmalar yapılıyor, ardından da
çocuklar sultana methiyeler okuyorlar. Valinin kısa konuşmasının ve derviş çelebinin duasının
ardından bando milli marşı çalmaya başlıyor. Sonra sıra askerlere geliyor: Kısa emirlerin ve
silahların yere vurulmasının ardından, hazırola geçiliyor, halk ve askerler bir ağızdan,

- Padişahım çok yaşa, diye bağırıyorlar.
Bir zamanların Prusya askerlerinin krallarına olan saygılarını ifade ettikleri,
- Guten Morgen König, çığlığına ne kadar benziyor.
Son derece ilginç olan bu tören seyirciler arasındaki bir delikanlıyı çok fazla etkilemiş olmalı ki,

meydandaki kuyuya atlıyor! Şansına, diğerleri tarafından çabuk fark ediliyor ve elbirliğiyle
çıkarılıyor.

Biz ise bu arada yolculuk hazırlıkları için zaman kazanıyoruz. En önemli sorunumuz erzak tedariki.
Çünkü dağ başında, düzlüklerde lokanta bulmak mümkün değil. Yolcu bir tas yoğurt bulabilirse
haline şükretmeli. Konya’nın kalabalık çarşısında istediğimiz her tür konserveyi bulabiliyoruz.
Değişik Amerikan kompostoları, beefsteak, Alman “Sauerkraut” erzak torbalarımızı dolduruyor. Ama
ilerde seyahatimiz sırasında hıyar ve yoğurdu bu konservelere tercih edeceğimizi daha bilmiyoruz.

Türk usulü çarşı denildiğinde akla baraka türü düzensiz binalar yığını gelmeli. Tahtadan yapılan bu
barakaların arka kısmında, değerli eşyalar için çoğunlukla tuğladan inşa olunan depo kısmı (kiler)
var. Aynı meslekten olanlar genellikle bir sokakta oluyorlar: Kunduracı caddesinde ayakkabıcılar,
yemeniciler, çizmeciler, terlikçiler, dericiler bulunuyor. Kuyumcu caddesinde mücevherciler,
altıncılar, değerli taş işlemecileri, gümüşçüler, saatçiler var. Başka bir sokakta terzileri, kumaşçıları;
yine başka bir sokakta demircileri, kazancıları, anahtarcıları, maşrapacıları bulabilirsiniz.
Şekerciler, fırıncılar (ekmekçi), börekçi dükkânları başka bir bölgede toplanıyor. Gıda dükkânları



ve manavlar da birbirine yakın yerlerde toplanıyor. Hepsi erkekler tarafından işletiliyor.
Bu dükkânların tümü öylesine küçük ki, birkaç eşya ve çuvalın dışında ancak dükkân sahibinin

sığabileceği kadar bir yer kalıyor. Müşteri dükkâna giremiyor. Aslında girmesi de gerekmiyor, çünkü
her şey önüne istif edilmiş vaziyette, elini uzatıp alması yetiyor.

Tüccar ayaklarını altına alıp kahve veya salep içerek, inşallah gelecek olan müşterisini bekliyor.
Türk tüccarı müşterisine karşı son derece kibar.

Zorlama, üsteleme, kavga yok, çünkü önemli olan edep ve namus. Paranın üstünü tam olarak geri
veriyor, tartıyı dürüstçe yapıyor ve tartarken terazide yuvarlak ağırlıklar kullanıyor. Ağırlık birimi
okka (1.28 kg).7 Tekstil ürünlerini (bez) arşınla ölçüyorlar (68 cm). Metrik ölçüm sistemi kullanma
zorunluluğu epeydir yürürlükte olmasına rağmen kimse kulak asmıyor.

Dükkânlar bazen akla hayale sığmayacak kadar küçük: Bazı yemenicilerin veya turşucuların
dükkânı bir sandıktan ibaret. Kendisi, ayaklarını altına alarak bu sandığın içine oturuyor, çekiç, çivi,
iğne, deri ve diğer iş eşyalarını ve hazır bir iki ayakkabıyı da etrafına yayıyor. Böylece dükkân
kurulmuş oluyor.

Dükkânın kira gideri de o sandığı alırken ödediği birkaç kuruş oluyor. Bundan başka masraf yok.
Böylece kazandığı birkaç kuruş tamamen kâr olarak kalıyor. İşte, bu kadar işe yoksul başlayan esnaf
zamanla kendini toparlıyor, biraz para biriktirip dört adım eninde, beş adım boyunda kocaman normal
bir dükkân açıyor!

Dükkân sahibi ve birkaç arkadaşı ya barakanın içinde veya yolun kenarında yerde oturuyorlar.
Doğal olarak bu insanların tümü erkek. Kadınlar ortalıkta hiç görünmüyor; onlar evde temizlik,
çamaşır işiyle meşguller. Seslerini yükseltmeden sohbet ediyor, arka arkaya sigara sarıyor, keyif
yani dinlenmenin tadını çıkarıyorlar. Bu kavram Müslümanlar için şu fani dünyada tadılabilecek
güzel şeylerin tümü anlamına geliyor.

Yüzlerdeki ifade, sakinliği ve sabrı dile getiriyor. Bütün çarşı yavaş hareketlerin, uyuşturucu
sessizliğin egemenliğinde dinleniyor.

Batı’nın koşuşturmaya dayalı, telaşlı ticaret hayatı ne kadar da farklıdır!
Dünyanın bu doğu yakasında insanlar farklı, hayat farklı, ihtiyaçlar ve amaçlar çok farklı. Batı,

dünya nimetleri için mücadelenin, sabırsız kavganın, sonu gelmeyen koşturmanın dünyası. Burada ise
bu dünya tanrının vaat ettiği cennet için bir hazırlık sadece. Gradus ad Parnassum.

Şahane nakışlar, altın işlemeli kumaşlar, gümüş kakma kahve takımları almak isteyenlere bedestene
gitmeleri tavsiye olunur. Üzeri kapalı küçük sokaklardaki dükkânlarda üzerine Kuran’dan âyetler
işlenmiş kumaşların ve nadide mücevherlerin yanı sıra sıradan Morva ve Çek kumaşları bulmak da
mümkün.

İmalatçılar sokağında hayat daha hareketli, yoksul fakir demeden herkesin ihtiyacı olabilecek
şeyler üretiliyor burada: Tencere, tava, mücevher, semer, koşum takımı, tahta tekne, iç çamaşırı,
silah, çizme, battaniye ve binlerce başka mal.

Bir süreliğine kuyumcuları seyrediyoruz. Ufacık kulübelerinde önlerinden gelip geçen binlerce
insanla asla ilgilenmeden, ellerindeki işle uğraşıyorlar. Ölçüyor, kesiyor, ufak bir çekiçle düzeltiyor
ve üflüyorlar. Hemen yanlarında akkor halinde yanan kömür ocağında değerli madeni eritiyor, nadide
bilezikler, ince yüzükler, küpe ve gerdanlıklar döküyorlar, onları beziyorlar.

Yan sokaktaki tencere, tava, kazan imalatçılarının ve demircilerin gürültüsü buralara kadar
ulaşıyor: Çekiçlerin takırtısı, birbirine çarpan metallerin kulak tırmalayan sesi körüklerin derin iç
çekmeleriyle karışıyor. Sağlı sollu uzanan küçük dükkânlar kara bir kurum tabakasıyla kaplı. İş



aletleri, kömür yığını ve demir parçaları bütün sokağa damgasını vuruyor. İçeriye göz attığınızda en
derinde sürekli parıldayan ateşi ve onun başında da eli yüzü isli demirciyi görüyorsunuz.

Biraz sonra marangozların, teknecilerin, iskemlecilerin sessiz sokağı başlıyor. Yere çömelmiş
insanlar testereyle bir şeyler ölçüyor, biçiyor, kesiyor, rendeliyor, çiviliyor, çakıyorlar. Bu hummalı
iş içinde bazen çıplak ayak parmaklarıyla da üzerinde çalıştıkları parçayı tutuyor, çeviriyorlar.

Bir sonraki sokak dericiler çarşısı; at takımları, dizginler, kayışlar yolun iki tarafında dizilmiş.
Batı insanının hayatta hiçbir zaman alışamayacağı, ama yöre insanının çok rahat bulduğu ve bu
nedenle de kesinlikle vazgeçmeyeceği o yüksek eyerler işte bu çarşıda üretiliyor. Eğer bu sokakta
yürürken önünüze bakmazsanız, mutlaka asılı kırbaçlara, dizginlere, kayışlara çarpacaksınız
demektir. Bu sokak çevreye ağır deri ve yağ kokusu yayıyor.

Ardından hararetli pazarlıkların yapıldığı mısırcılar çarşısının hareketli kalabalığından kendimizi
kurtarmak isterken birden şifalı ot ve bitkilerin satıldığı bir aktar dükkânıyla karşılaşıyoruz. Sanki
ortaçağ İspanyol ressamlarının simyacılığı tasvir eden tablolarından biri canlanmış gibi; karanlık ve
esrarengiz dükkânın tavanından çeşit çeşit kuru ot demetleri sarkıyor, tezgâhın ardındaki raflara ise
çeşit çeşit küçük şişeler istif edilmiş. Gözünüzü çevirdiğiniz her bir köşede karşılaştığınız küçük
havanlar, şişeler ve cam tüpler gizemli ortamı daha da yoğunlaştırıyor. Burada artık bir kırmızı gözlü
kertenkele, semender ve “bilge taşı” eksik!

Artık akşam da olmaya başlıyor.
Yakınlardaki görkemli Sultan Selim Camii’nin zarif minaresine döne döne tırmanan ve orada doğu

yönünde açılan küçük tahta kapıdan şerefeye çıkan müezzin Müslümanları akşam namazına çağırmaya
başlıyor. Genizden ve biraz da uzatarak söylenen bu dinsel ezgi yerküremizde, Tibet’ten Atlantik
Okyanusu’na, Bâb-el Mandeb’den Sava nehrine kadar her gün beş yüz milyon insanda ulvi duygular
uyandırıyor; la ilahe illallah, Muhammeden resullullah!

- Allahu ekber, Allahu ekber!
Ertesi gün alışveriş turlarına devam ediyoruz. Doğu’da sabit fiyat diye bir kavram tanımıyorlar.

Eğer bir şey satın almak istiyorsanız, pazarlık bu işin kopmaz bir parçası. Ama Avrupalılar, özellikle
Rum ve Ermeni tüccarlar tarafından mutlaka kazıklanıyorlar. İşin başında “Ben bu mal için ancak şu
kadar verebilirim!” diye başlamak da doğru olmuyor; çünkü oradaki fiyatları bilmediğiniz için belki
bu yolla daha fazla zarara uğrayabiliyorsunuz.

Şehirde sık sık körlerle ve Mısır göz hastalığına yakalanmış insanlarla karşılaşıyoruz. Türkü
söyleyerek dilenen toplumsal bir kesim oluşturuyorlar. Ellerinden tutan birinin dolaştırdığı bu
dilencilerin acıklı ve kederli türküleri insanı ağlatacak kadar kederlendiriyor. Sadaka istiyorlar, ama
1 para verdiğinizde almıyorlar bile, 10 para istiyorlar!

Bir gün son derece kültürlü bir insan olan Yüzbaşı Ahmed Beyle tanıştık. Yüzbaşı Kırk Kilise
muharebesinde ağır yaralanmış. Tedavisinden sonra da terhis edilerek Konya Lisesine Fransızca
öğretmeni olarak gönderilmiş.

Ahmed Bey modern Türk subaylarının tipik bir temsilcisiydi. Türkiye’nin geleceği üzerine sohbet
ediyoruz:

- Biliyor musunuz efendim, diyor, İtalyan ve Balkan savaşları bizim için çok büyük ders oldu. Biz
bu savaşlardan başarısızlığımızın nedeninin kendi geri kalmışlığımız olduğunu kavradık. Bu
yüzdendir ki, -acılı bir dönemin ardından- bizim toplumun aydın kesimi kalkınmaya dayanılmaz bir
özlem duymaya başladı.

- Peki ama bu çok yönlü reform işine nereden başlamak niyetindesiniz? diye soruyorum.



- İlk ve en önemli iş eğitim sistemimizin reformu, meslek eğitimi, teknik ve sanayi eğitimi ve ulusal
bilinç yaratmak! Bizde ilkokul zorunluluğu mevcut, ama okullarımız8 az ve daha önemlisi bu okullar
kötü ellere emanet edilmiş. Halk eğitimini okullarda hocalara teslim ediyoruz. Aydın ve bilgili
olmanın simgesi olan sarık giyiyor bu hocalar (fesin çevresine sarılan beyaz bir kuşak), ama bu
insanlar çoğunlukla çok ilkeller. Medreselerinde öncelikle ve sadece ilahiyat tahsil ediyor ve sonra
da sadece bunu öğretiyorlar. Yeni hükümet, eğitimi devlet denetimi altına almak istiyor; ya da en
azından hocaları sınavdan geçirmek ve uygun olanlara öğretmenlik yapma hakkını tanımak niyetinde.
Ama buna karşı bu kesimde müthiş bir tepki var. Çünkü bu iş sonuçta birilerinin ekmeğini
kaybetmesine yol açacak. Halkın dini liderleri durumunda da olan bu hocalar, bazı emekli ve
huzursuz subaylarla birlik olup ilerici hükümetin en önemli hasmı durumundalar.

- Peki neden bu kadar çok subay emekli edildi? diye soruyorum.
- Çünkü Sultan Abdülhamid zamanında her ispiyoncu binbaşılığa, her ajan generalliğe, hatta

valilere rüşvet veren sıradan fırıncılar yüzbaşılığa getirildi! Çoğunluğu haksız olarak terfi ettirilen ve
şimdi elli yaşlarındaki bu subayların önemli bir kısmı emekliye sevk ediliyor. Tabii onlar bu durumu
anlayışla karşılamıyorlar.

- Peki kadınların eğitimi nasıl?
- Ne yazık ki en geri olduğumuz konulardan biri de bu! Kız okullarımız da yok değil, ama son

derece kısıtlı sayıda. Oysa Kuran’ın “Hayatta gerekli olan bilgiye ulaşınız” mesajı açık ve bu sadece
erkeklere değil, kadın erkek tüm Müslümanlara yol gösteriyor. Toplumumuzda kadınların bu kadar
geri konumda olması Kuran’ın yanlış değerlendirilmesindendir. Bugün artık toplumda çoğu kimse kız
çocuklarım da okutmak, onları eşit kılmak istiyor.9

- Türk kadınlar Hıristiyan kardeşleri gibi haklara sahip olabilecekler mi? Özgürlüklerini
kazanabilecekler mi?

- Tam olarak değil! Çünkü biz, Avrupalı kadınların durumu ve Türk kadınlarının durumu arasında
bir orta yol bulmak istiyoruz. Biz kadınlarımızı modernleştirmek istiyoruz, ama öte yandan Avrupalı
kadınların hafifliği bizleri endişeye de düşürüyor. Kadın özgür olsun, ama bu arada kocasının ve
ailesinin kadını olmaya devam etsin. Açık elbiselerle dolaşmasın, başkalarına işve yapmasın,
eğlenceye, baloya gitmesin, ama öğrensin ve kültürlü olsun. Çoğumuz artık karılarımızın yüzleri açık
olarak, Avrupalı giysilerle dolaşmasına izin vermek istiyoruz, ama bu mümkün değil. Bu giysilerle
halkın arasına çıkamazlar, çünkü bu ülkede çok fanatik insan var ve eşlerimiz de, biz de bu yüzden
saldırıya uğrayabiliriz. Ah efendim, biz Jön Türkler ilerlemeyi ve kalkınmayı gerçekten çok
istiyoruz. Yenilgiler bizi karamsarlığa ve çaresizliğe sürüklemedi. Tam aksine, yurdumuzu nasıl
sevebileceğimizi, nasıl kalkındırabileceğimizi öğretti bize bu yenilgiler (işte bakın, bu
anlatılanlardan ne kadarı kitabın yayınlandığı 1929’a kadar gerçekleşti!).

Uzun zamandır beklediğimiz eşyalarımız nihayet geldi. Haydarpaşa’dan trene yüklediğimiz
yatakların, silahların ve bavulların elimize ulaşmasıyla seyahate hazır hale geldik. Eşyaları açtık,
eksikleri gidermek için çarşıda son turlara başladık. Pazarlıklarla alışverişimizi tamamladık.

Bu kurnaz tüccarlara göre her şapkalı (Türkler Avrupalıları fes giymediği için böyle adlandırıyor)
her türlü ıvır zıvırı satın alır ve özellikle de eski eşyalar arar! Böyle düşündüklerinden de bir sürü
işe yaramayan on yıllık “antika”ları ille bize satmak istiyorlar. Zor kurtuluyoruz.

Ama en ilginç karşılaşmamız şu şekilde cereyan ediyor:
- Mösyö, mösyö (monsieur) antika!
Dükkâna giriyoruz. Bizimki koca bir sandığı ciddi uğraşlarla açıyor, oradan küçük bir sandık,



sonra içinden daha ufak bir kutu, oradan da bir kağıt paket çıkarıp masanın üzerine bırakıyor. Buruşuk
kağıtları açtığımızda scarabeus kafasıyla10 karşılaşıyoruz. İki lira da para istiyor!

Buralarda artık gerçekten antika değeri olan bir eşyayla karşılaşmak imkânsız gibi. Değerli olan
her şey artık yurtdışına götürülmüş. Kalan az sayıdaki gerçek antika ise yöre halkı tarafından
astronomik rakamlarla satılmak isteniyor. İngiliz ve Alman bilginleri bölgeyi tamamen altüst etmişler.

Çarşıda ve oteller civarında bir dizi ayakkabı temizleyicisiyle karşılaşıyorsunuz. Onlar da
yanlarında oturan akraba veya arkadaşlarıyla sohbet ediyorlar. Doğu’da otellerde ayakkabılar
temizlenmiyor, çünkü bu tamamen farklı bir hizmet sektörü. Küçük çocuklar, zillerle süsledikleri
sandıklarının başında talihlerini bekliyorlar. Nihayet çamur ve kir içinde bir ayakkabı konuluyor
sandığın üzerine. Birden küçük elleri çalışmaya başlıyor; temizliyor, yağlıyor, boya ve cila sürüp
parlatıyorlar. Öylesine güzel çalışıyorlar ki, o kirli postal veya kundura, yeni satılan bir ayakkabı
haline geliyor. Üç dört farklı fırçayla, kutulardan, cam şişelerden sürdükleri üç ayrı değişik cilayla
çalışıyor, minicik sandıklarının derinliklerinden çıkardıkları araç gereçleriyle sanatlarını icra ediyor
ve sonunda işleri bittiğinde küçük zillerini şıngırdatıyor, işin bittiğini haber veriyorlar. 20-40 para
cebe atılıyor ve yeni müşteri beklenmeye başlanıyor. Bu süre içinde tek kelime konuşulmuyor.

Halep Oteli’nde yemek fena sayılmaz, ama burada bulunduğumuz sürece et yemekten gına geldi!
Koyun eti, sonra yine koyun eti ve ardından yeniden koyun eti yemeye bir süre tahammül edilebiliyor
sadece. Aslında Türkiye’de koyun etinin, bizdeki gibi ağır bir tadı yok. İslam dini domuz etinin
yenmesini ve kullanılmasını yasakladığı için Türk insanı yemeklerde koyun yağı kullanıyor. Tatlılar
bile bu yağla yapılıyor. Norveç için balıkyağı ne anlam ifade ediyorsa, Doğu için koyun yağı tam
öyle: Her yerde bu kokuyu hissediyorsunuz. Mutfaktan koridorlara, evlerden otellere, çarşı pazara ve
hatta resmi dairelere bile sinmiş bu koku. Ama insan zamanla bu kokuya alışıyor, hatta hoşlanmaya
bile başlıyor.

Türkiye’de üretilen koyun çeşidi bizdekinden oldukça farklı: Bunlar, kocaman yağlı kuyrukları
olan koyunlar. Bazılarının kuyrukları 13-14 kg. kadar olabiliyor ve koyun koşarken safi yağdan oluşan
bu kuyruğunu bir kilise çanı gibi sağa sola savuruyor.

Şehrin dış mahallelerinde, çevresi çamurlu killi bir maddeden yapılan çok alçak duvarlarla
kapanmış sebze meyve bahçeleri başlıyor. Bu duvarlar tabii kimsenin içeri girmesini engelleyemiyor.
Macaristan’daki çalı çırpıdan yapılan çitlerin işlevini görüyor ve Türkiye’de çok yaygın. Tüm
yörelerde bu duvarlara pide biçiminde ilginç bir şeyler yapıştırılıyor.

Gübre adı verilen bu maddeler kırsal kesimlerdeki yoksul halk tarafından yakacak olarak
kullanılıyor. Sabahları insanlar at, koyun gibi evcil hayvanlarının dışkılarını topluyor, bunları biraz
çamurla karıştırıp, biçim verip kuruması için duvarlara yapıştırıyorlar. Ama yemek ya da kahve
pişirmek için bu maddeden yakılan ateşin nasıl dayanılmaz bir koku çıkardığını varın siz düşünün.

En önemli sorunumuz at tedariki. 500-600 kg. kadar bir yükümüz olduğundan bunları taşıyacak olan
arabaya iki at ve bizlere de birer binek atı gerekliydi. Şehrin arabacıları bizim at ve araba
aradığımızı duyunca birden fiyatları arttırdılar; zaten savaş nedeniyle fiyatlar çok yüksekti.

Sonuçta atları satın almak istemiyoruz. Avrupalı burada bir şey alırken çok ödüyor, bir şey
satarken malı bedavaya gidiyor. Eğer atları satın alırsak, seyahati bitirdikten sonra onları
satamamaktan endişe ediyoruz.

Hakkı Çavuş11 adında bir at tüccarıyla tanıştık. Atları, yemlerini, bakıcılarını ve gerekli malzemeyi
bize günlüğü 4 mecidiyeden kiralayacaktı. Ama biz tereddüt edince fırsatı kaçırdık, başkaları
kiraladı.



Tekrar araştırmaya başlıyoruz. Ama başvurduğumuz herkes günlüğüne 5-6 mecidiye istiyor ve
ayrıca atların yem giderlerini de bizim karşılamamız lazım. Türkiye’de at yemi olarak yulaf
kullanılmıyor. Atlara arpa yediriliyor. Uzun yolculuğumuz boyunca yemi nereden ve nasıl
bulacağımız önemli bir sorun olacağa benziyor.

Sonunda Yağcı Yorgo oğlu Yoanni adında bir Rum’la anlaşıyoruz. Gündeliği 3,5 mecidiye
karşılığında bize araba, at verecek ve atların yem işini de üstlenecek. Şimdi artık iki binek ata kaldı
iş. Yorgo bu işi de kendisine bırakmamızı istiyor. Şehrin ana meydanındaki hayvan pazarına
gidiyoruz. Atların ortaya çıkarılmasını, denenmesini büyük bir seyirci topluluğu izliyor.

Anadolu’da atçılık gelişmiş sayılmaz. Köylülerin sahip oldukları hayvanlar son derece kötü
durumdalar. Modern haracılık üç yerde sürdürülüyor (Seyitgazi, Eskişehir ve Adana). Köylüler,
doğru dürüst beslenmeyen tayları, iki yaş civarında, yani daha çok küçük yaşta işe koşuyorlar.
Ahırlar da ufak ve sağlığa aykırı olduklarından binek hayvanlarının çoğunluğu sakat, sağlıksız ve
çelimsizler. Ama buna rağmen atların sırtına 150-200 kilo yük vurulması bir yana, iki taraflı atılan
heybe de (kalın bir yünden hazırlanan ve iki taraflı olarak atın terkisine atılan bir tür çuval) tıka basa
dolduruluyor. Zavallı hayvanlara gıda maddesi olarak çoğunlukla yol kenarlarındaki otlar kalıyor.

Doğal olarak atların tümü böyle değil; sağlıklı ve güçlü atlar da var. Anadolu’da yaygın olan at
türü küçük, bacakları ve vücudu oranlı, ama kafası büyük. Kısa adımlar attığı için de koşusu oldukça
sarsıcı. Ayrıca alışmak gerekiyor.

Bir dizi atı denedikten sonra Dr. Milleker sonunda hoşuna giden bir at buluyor. Altı yaşında,
yerinde duramayan kıpır kıpır bir at bu. Pazarlık etti ve 10 liraya anlaştılar. Ben de 15 liraya sekiz
yaşında, zarif, uysal olduğu iddia edilen, etine dolgun bir at seçiyorum kendime. Yeni adı Şişko, ata
pek uyuyor.

Sorun böylece çözülüyor; rahat bir nefes alıyoruz. Ama durumun böyle olmadığı bir süre sonra
anlaşılıyor. Arabacımız Yani (biz adını biraz Macarlaştırıp böyle adlandırdık) yemekten sonra koşa
koşa geliyor: Milleker’in atının çevresini tekmelediğini, yanına yaklaşanı ısırmaya çalıştığını, ipini
kopardığını, yem torbasını da fırlatıp attığını bir solukta anlatıyor.

Derhal atı aldığımız adamı bulmaya koşuyoruz; ama ara ki bulasın! Büyük bir ihtimalle şehri bile
terk etmiştir. Yabaniliği nedeniyle Şeytan adını verdiğimiz atla istesek de istemesek de anlaşmak
zorundayız.

Bir öğleden sonra jandarma subayı İsmail Hakkı Bey ziyaretimize geliyor. Onun zarif ve düzenli
kabul salonu ve bizim olağanüstü dağınık odamız büyük bir tezat oluşturuyor.

- Hoş geldiniz, sefa geldiniz, diyerek Türkler gibi selamlıyoruz.
- Hoş bulduk, sefa bulduk, diyerek yanıt veriyor.
Burada misafirliğin aksatılmaması gereken kuralları var: Misafire kahve ve sigara ikram etmek

zorundasınız. Türkler kahveyi süt ve şeker koymadan içiyorlar. Fincan adı verilen minicik
bardaklardan içtiğimiz kahvenin yanında sigaralarımızı tüttürüyoruz, planlarımızdan, seyahatimizden
bahsediyoruz. Daha sonra sohbet koyulaşıyor ve askeri konulara geçiyoruz. İsmail Hakkı Bey Türk
ordusundaki subayların çilelerini anlatmaya başlıyor:

- Evet, bizim hayatımız hiçbir zaman güvence içinde değil! Koca imparatorluk, savaşların,
ayaklanma ve isyanların acısı içinde ve akla gelen her yere bizler gönderiliyoruz. Harbiye’den mezun
olur olmaz Yunanistan cephesine gönderildim. Birkaç sene sonra ise Yemen’de isyan patladı, Arap
kabilelerinin kanlı ayaklanmasını bastırmakla görevlendirildik. Orası tam bir felaketti! Çatışmalarda
sağ kalmayı başaran çölün kızgın kumlarında veya sıtma ateşinde telef oldu! Ama ben dayandım ve



cepheden yüzbaşı olarak döndüm. Daha sonra sıra Arnavutluk’taydı: Arnavutlarla çarpıştık, ardından
da malisor’lara karşı direndik! Sağımdaki, solumdaki arkadaşlarım şehit oldu, bir kurşun da elimdeki
dürbünü parçaladı. Ama ben hayatta kaldım.

Cepheden dönüp evlendim. Daha iki aylık evliyken, yani daha izindeyken İtalyan savaşı patlak
verdi ve emir geldi! Evde eşime bir şey söyleyemedim; son anda, kapıdan çıkarken “elveda”
diyebildim. Karım hıçkırarak ağlamaya başladı, ama benim elimden ne gelirdi!? Kucakladım ve
koşarak uzaklaştım. Ölüme gidiyordum, o kanlı kasırganın yeniden ortasında olacaktım, yüreğim acı
içindeydi! Daha sonra Bulgaristan cephesinde çarpışmaya başladığımda artık binbaşıydım. Savaşı
kaybettik! Sonra İzmir’e jandarma olarak tayinim çıktı, iki hafta önce de buraya geldik. Sonu nerede
gelecek, bu hayat nerede ve nasıl bitecek, Allah bilir.  Kadınımı yıllardır göremedim, oğlumu
tanımıyorum bile!

Bu görüşmenin ardından atları denemek için Meram Köyü’ne kadar gidiyoruz. Köy Konya’dan at
sırtında bir saat çekiyor. Küçük, sadece birkaç haneden oluşan bir köy, ama çevredeki bahçelerin
hepsinde de ahşap binalar var. Burada en çok ilgimizi çeken şey mükemmel işleyen sulama sistemi.
Sel ve Sabata Çayı kanallar ve küçük arklar sistemiyle çok uzun bir mesafede sistemli bir şekilde
dağıtılıyor. Dağların eteklerinden alınan su, düzlüğü geçerek çevredeki tarlaları suluyor. Böyle bir
sistemi kurabilmek için ne kadar gelişmiş mühendislik bilgisi olması gerekir diye düşünüyorum.
Halbuki bu sistemin yüzyıllardır işlediği biliniyor.

27 Temmuzda, nihayet yola çıkmaya hazır hale geliyoruz. Ama günlerden pazar olduğundan ve dini
bütün Rumlar pazar günü kesinlikle çalışmadıklarından, hareketimizi ertelemek zorunda kalıyoruz.
Yani, bir gece önceden atlarla birlikte kendi köyü Sille’ye gitmişti. Daha ortalıkta görünmüyor. Bütün
günü Konya’da dolaşmakla geçireceğe benziyoruz. Müslümanlar tatil günü olarak kutsal cuma gününü
seçtiklerinden bugün çarşı son derece hareketli. Cuma günü ise dükkânlar kapalı oluyor.

Köşe başlarında ve sokakların kuytuluklarında kocaman köpekler uyukluyor. Bütün gün uyuşukluk
içinde orada burada zaman geçiren bu köpekler gece bastırdığında sürüler halinde avlanmaya
çıkıyorlar. Müslümanlar arada sırada yola bir şeyler atarak köpekleri besliyorlar, ama lokantaların
önlerindeki masaların altlarında sık sık bir parça kemik yüzünden birbirine giriyorlar. Hiç
beklemediğiniz anlarda kulak tırmalayıcı havlama, hırlama, çığlıklar yükseliyor. Böyle durumlarda
sakin bir şekilde sohbet eden insanlar korkuyla yerlerinden fırlıyor, köpeklere bir iki tekme atılıyor,
ellerdeki sopalarla sağa sola bir iki vuruluyor ve düzen yeniden sağlanıyor!

Yaşlı Türkler sakallarını uzatıyor, saçlarını ise dibinden kazıtıyorlar. Yanımızdaki masada uzun
siyah sakallı, kaftanlı bir hacı yemek yiyor. Kafası aynen bir karpuza benziyor: Tek bir tüy bile yok.
Berberden yeni çıkmış olmalı.

Bu berber dükkânlarını ilgiyle izliyoruz. Müşteri ayakkabıcı iskemlesine benzeyen bir tabureye
oturtuluyor. Çırak tıraş ederken, usta ise yerde bir şeyler atıştırıyor, hatta kestiriyor! Eğer hava
sıcaksa tıraş işlemi sokakta gerçekleşiyor.

Şehrin üzerinde yükseklerde şahane güzellikte kartallar gündüz daireler çiziyor. Bu kartallar
akşama çevredeki ağaçların üzerine kurdukları yuvalarına dönüyorlar. Bu kuşlar bizdeki kırlangıçlar
gibi neredeyse evcil hayvan olarak görülüyor, kimse onlara zarar vermiyor.

Pazar yerinde tuz ve mangal kömürünün aynı tezgâh üzerinde satıldığını görüyoruz. Kaya tuzu, sizin
gözünüzün önünde iki büyük taşın birbirine sürtülmesiyle çekilip öğütülüyor. Üstteki taşın yüzeyinde
bir tutamak var. Bu sistem değirmenin tarihteki ilk örneklerinden olsa gerek.

Cami ve türbe gibi kutsal yerlerin girişinde gerili bir zincir var. Bunun nedeninin, kutsal binaya



giren insanların eğilmek zorunda bırakılmaları ve başıboş hayvanların engellenmesi olduğu
söyleniyor.

Pazartesi sabahı tüm eşyalarımız paketlenmiş bir vaziyette harekete hazırız. Yani geldiği için
aslında yola çıkabiliriz, ama daha önce mukavelat müdürü önünde bir anlaşma imzalamamız
gerekiyor.

Noter son derece ciddi ve kibar. Ancak, önünde masa olmasına rağmen kâğıdı dizinin üzerinde
yazıyor. Bunun devlet memurlarının çoğunun alışkanlığı olduğunu öğreniyoruz. Eğitimleri sırasında
okullarda kazandıkları bu alışkanlığı yüksek devlet memuru olduklarında da bırakamıyorlar.
Ayaklarını da altına alarak oturuyor.

Müdür uzun boylu, zayıf bir insan. Memuru ise ince sesli ve neredeyse cüce.
- Selamün aleyküm, diye selamlıyoruz.
- Aleyküm selam, diye yanıtlıyor.
Selamlaşırken Türklerde başlarındaki fesi çıkarma âdeti yok. Biraz eğilerek sağ kollarını yere

doğru uzatıyor, sonra sağ elinin parmaklarını alınlarına ve dudaklarına değdiriyorlar. Bu geleneksel
selamlamanın anlamı; kaftanının ucunu kaldırır, öper ve önünde eğilirim. Bu seremoni ister evsahibi,
ister konuk olsun, herkes tarafından yapılıyor. Hatta yerleştikten sonra bile birkaç defa tekrarlanıyor.
Terbiyeleri böyle yapılmasını gerektiriyor ve Müslümanlar bunu harfiyle uyguluyorlar.

Anlaşmanın imzalanması son derece uzun ve ayrıntılı bir işlem gerektiriyor. Akşama kadar da
ancak bitiyor. Üç tanık bulunuyor, iki kişi biz, Yani ve hizmetkârımız Ciril, tercüman, müdür ve
memuru, yani on kişi kadar imza atmaya çalışıyoruz! Saat 4 sularında belge hazırlanıyor, ayrı yerlere
8-10 mühür basılıyor, herkes ikişer defa imzalıyor. Böylece belgede 20 imza sıralanmış oluyor.

Nihayet, 28 Temmuzda yola çıkabiliyoruz, tanrıya şükürler olsun! Şimdi artık hedef yokluğun,
açlığın, susuzluğun egemen olduğu düzlükler. Asıl Asya’yla, insanların taleplerinin bir tas yoğurtla
bir dilim bazlamadan öteye geçmediği dünyayla tanışmak istiyoruz.

Atlar, araba ve jandarma komutanının bize refakatçi olarak verdiği asker şehir meydanında bizi
bekliyor. Dostlarımıza, çevremizdeki insanlara, iyi kalpli otel sahibesine, patavatsız garsona,
gürültülü dondurmacıya, kahvenin eğreti iskemlelerine elveda diyoruz ve bizi kıvrıla kıvrıla şehrin
kenar mahallelerine götüren yola düşüyoruz.

O iyi insanların arkamızdan bağrışları hâlâ kulaklarımda yankılanıyor:
- Güle güle gidiniz! İnşallah yine görüşelim!
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Kimsesiz ve sakin sokaklardan, uzun bahçelerin arasından ilerliyoruz. Türk şehirleri birbirine çok
benziyor ve yerleşim alanlarının inşası son derece tipik: Şehrin tam merkezinde çok katlı binalar
bulunuyor. Ama bu binalar birbirine o kadar yakın ki, neredeyse soluyacak hava kalmıyor. Bu
mahallelerde evlerin bahçeleri yok, dolayısıyla ağaç da göremiyorsunuz. En fazla bazı evlerin ön
cephesi yaban asmasıyla kaplı oluyor. Bu mahallelerin etrafındaki ikinci halkayı, çevresinde geniş
bahçeleri bulunan evler oluşturuyor. Bu bahçelerde ev halkı tarafından meyve ve sebze yetiştiriliyor.
Basık damlı Türk evlerinin mimarisi de ilginç. Çift katlı evlerde, üst kattaki oda kadınlar için
ayrılıyor, yani harem oluyor. Bu katın sokağa doğru uzanan çıkıntılı penceresindeki kafesin ardından,
gelip geçeni dışarıya görünmeden seyretmek mümkün.

Eve girmek isteyenler, aynen eski Romalılarda olduğu gibi, tahta bir tokmakla kapıya vuruyorlar.
Kadınlar ise kendilerini sokaktakilere göstermemek için üst kattan bir iple çekerek kapıyı açıyor,
geleni eve buyur ediyorlar.

Şehirlerin en dış halkası kerpiçten yapılmış duvarlarla çevrili bahçelerden, tarlalardan,
kavaklıklardan oluşuyor. Taşlı mezarların bulunduğu mezarlıklar çoğu şehrin merkezinde, cami, türbe
gibi kutsal yerlerin hemen yanı başında olabiliyor. Sağa sola yatan taşlardan mezardakinin cinsiyetini
çıkarabilirsiniz: Eğer taşın üstü bir sarık gibi biçimlendirilmişse erkek, düz ise kadın mezarıdır. Bu
mezarlıklar insanda yok olup yitme ve çürüme duyguları uyandırıyor, ümitsizlik yaratıyor. Dante’nin
“Lasciate ogni speranza” mısrası bu mezarlıkların atmosferini çok iyi yansıtıyor.

Kenti terk etmemizle birlikte parke taşlı yol da geride kalıyor. Önce geniş bir şose, ardından da
20-30 metre genişliğinde, gelip geçen arabaların tekerlekleri altında oluşan patika yol başlıyor.

Son evlerin, ağaçların, bahçelerin geride kalmasıyla birlikte, ansızın kızgın toprakların üzerinde
hiçbir şeyin yetişmediği çorak bozların içinde buluyoruz kendimizi.

- Bu yöreyi iyi biliyor musun jandarma? diye soruyorum, bize sessizce refakat eden askere.
- Vallahi efendim, buralara daha önce hiç gelmemiştim, diye yanıtlıyor Hasan Efendi.
Hasan, Ahmed, Ömer gibi isimlerle burada çok sık karşılaşıyorsunuz. Her üç kişiden birinin adı

mutlaka bunlardan biridir. İnsanlar soyadı kullanmadıklarından, daha doğrusu bu sadece soylulara
özgü bir gelenek olduğundan, aynı isimli kişileri birbirinden ayırmak zor oluyor. Bu nedenle bazı
sıfatlar ve lakaplar isimle birlikte kullanılır olmuş: Kambur Hasan, Uzun Ahmed gibi. Bazen ise
isimler, İsmailzade Mehmed, yani İsmail oğlu sıfatıyla birlikte kullanılıyor.

Bu ülkede fırıncı çırağından, sultana kadar herkes efendi.
Camide yoksul varsılla, toprak ağası köylüyle aynı safta duruyor. İşte İslam dünyasında doğumla

kazanılan aristokratik hakların bulunmamasının nedeni bu. Asalet bu toplumda mevkiyle ve varlıkla



ilgili. Sıradan bir vatandaş bile en yüksek askeri rütbeye veya devlet memurluğuna gelebilir.
Hasan Efendi bu yöreyi tanımıyor ve biz de daha ilk gün yolumuzu kaybediyoruz. Planlarımıza göre

Bozdağ’a ve bu dağdaki Zincirli Han’a doğru gitmemiz gerekirken, tamamen aksi bir istikamete
batıdaki Kayacık’a doğru yöneldiğimizi anlıyoruz.

Yolumuz kuzeye doğru ilerliyor. Kırk beş dakika kadar sonra solumuzda Abruzion Han’ın
yıkıntılarını görüyoruz.

Doğu’yu gezenler han kelimesiyle çok sık karşılaşacaklardır. Yolların kıyısında ya da şehirlerde
görülen bu binalar yolcuların konaklayabilecekleri ilkel misafirhaneler olarak algılanmalı. Avlulu
binalarda, içeri girdiğiniz zaman, dört duvarın dışında odada başka hiçbir eşyanın olmadığını
görüyorsunuz. Arabayı avluya bırakıyor, atları da ahıra bağlıyorsunuz. Eskiden çok kullanılan
yolların kenarlarında görkemli hanlar inşa edilirmiş ve hatta bunlar kervansaray olarak
adlandırılırmış. Oyma mermer sütunlarla, sanatsal değeri olan süslemelerle inşa edilen bu binaların
yıkıntılarıyla da arada bir karşılaşıyoruz. Abruzion Han tam anlamıyla bir enkaz halinde. Orta katın
yıkık duvarında hâlâ zamana karşı direnmeyi başaran kubbeli süslemeler bugün rüzgârın yurdu,
kuşların yuvası olmuş.

Sakin, kederli bir yalnızlık egemen...
Oysa bir zamanlar bu yörede kimbilir ne kadar canlı bir yaşam ve hareket vardı ki konaklama için

bu kadar büyük bir bina inşa edilmiş. Yolumuza devam ediyoruz. Bir süre sonra kuşlar da
görünmemeye başlıyorlar. Doğal da, bitki örtüsünün bulunmadığı bu topraklarda zavallı kuşlar ne
arasın?

Saat 5.30 civarında Yalpizin Han adı verilen, çatısı olmayan bir binanın yanından geçiyoruz. Saat
6.00’da Deliklitaş Köyü’ne ulaşıyoruz. Kayacık Köyü’ne ulaştığımızda artık hava kararmaya
başlıyor. Köyodasında yer gösteriyorlar.

Köyodası kavramı ilginç bir kavram Türklerde; köyün misafir odası gibi anlaşılıyor. Evler tek göz
odalardan oluştuğu için, aslında bu kavram köyde misafirler için ayrılan bir binayı ifade ediyor.
Köyden gelip geçen tanrı misafirleri geceleri burada konaklayabiliyorlar. Çatısı çamurdan yapılmış
küçük bir kulübe. Duvarlar delinerek pencere açılmış. Kapısı o kadar alçak ki, eğilmeden
geçemiyorsunuz. İçeride birkaç hasır veya battaniye bulunuyor. Köyodası köylülerin toplanma ve
eğlence yeri olarak da kullanılıyor.

Atları boş binaya yerleştiriyor ve konuşabileceğimiz birini karanlıkta aramaya başlıyoruz. Uzun bir
zaman sonra da çok yaşlı, uzun ak sakallı bir hocayla karşılaşıyoruz;

- Babam, buralarda yiyecek bir şeyler bulmak mümkün müdür?
Köylerde insanlar birbirlerine birader ve komşu diye hitap ediyorlar.
Kim olursa olsun yaşlılara babam, kadınlara da hemşire diyorlar. Sonuç olarak Kuran’a göre

hepimiz kardeşiz nasıl olsa!
Ama bizim sesi titreyen ihtiyar ne sorsak, aynı yanıtı veriyor:
- Bilmem!
Bu kelime Doğu insanının ruh dünyasını ne kadar da mükemmel yansıtıyor: Eğer bir şeyi

bilmiyorlarsa, onu gönül rahatlığıyla kabul ediyorlar ve daha sonra bir ilgi de göstermiyorlar.
Sonuçta bir yerlerden bir tas yoğurt buluyor ve mum ışığında yere çömelerek karnımızı

doyuruyoruz. İhtiyar da odaya geliyor, o da çömeliyor, ama tek bir kelime konuşmuyor. Türk insanı az
konuşuyor. Misafirine karşı da suskunluğunu bozmuyor.

Biz hamaklarımızı ve uyku tulumlarımızı hazırlarken köyün imamı bir tepeciğin üzerine çıkıp ezan



okuyor ve köyün yedi erkeğini minaresi olmayan mescide akşam namazına çağırıyor. Daha sonra
köy halkı uykuya dalıyor.

Ben ise esrarengiz geceyi seyrediyorum. Engin sessizliği arada bir koyun melemesi ve uzaklardan
gelen köpek ulumaları bozuyor. Bozkırdaki ilk gecenin üzerimde etkisi çok büyük.

Gözlerim batıya doğru çevriliyor, memleket oralarda, diyorum. Aniden bir yıldız kayıyor, uzakta
bir ateş yanıyor, ılık, kadife gibi bir rüzgâr çıkıyor:

Büyülü, şahane gece...

Şafak vakti, pencerelerden ve kapıdan içeri dolan serin rüzgâr ve bir eşek anırtısı uykumuzdan
uyandırıyor. Tabii kapı bütün gece açık kaldı. Burada, kimse kapılarını kilitlemiyor; anahtar diye bir
şey bilinmiyor zaten. Neden kilitlesinler? Birbirinden farklı neleri var ki korumaya gerek duysunlar?
Burada kimin nesi varsa, komşunun da aşağı yukarı aynısı var. Bu düzlüklerde zenginler ve orta
halliler yok. Buralarda sadece yoksullar yaşıyor.

Yediyi çeyrek geçe at sırtındayız ve tozlu yollara düşüyoruz yeniden. Uzaklarda, çevredeki tek
yükselti olarak Bozdağ’ın pek de yüksek olmayan siluetini görüyoruz. Bu dağ tamamen çıplak;
üzerinde ne bir ağaç, ne bir bitki, ne bir çalılık var. Kışın karların erimesiyle oluşan yollar, dağın
yüzeyinde yara izini andırıyor. Bu uçsuz bucaksız topraklar neredeyse tamamen boş. Ekili toprakları
sadece köylerin civarında görebiliyorsunuz. Bu tarlalarda da mahsul çok zayıf; bir iki karış
büyüyebilen arpa var. Arpanın dışında bazı yerlerde buğday gözümüze çarpıyor. Ama yulaf ve mısır
hiç yok.

Bu düzlüklerde kış ayları çok sert geçtiğinden, topraklar ancak ilkbahar aylarında sürülebiliyor.
Kısa baharın ardından toprağın kavrulduğu sıcak ve kurak yaz ayları başlıyor. Böylece mahsul
büyümüyor. Hasat mevsiminde ürünü neredeyse köklerinden çekip çıkarıyorlar; çünkü öylesine
çelimsiz ki, orak işlemiyor.

Anadolu düzlüklerinin bu kireçli ve killi toprakları aslında tarım açısından hiç de fena değil. Eğer
köylüler toprağı derinden sürerek baharın bereketli yağmurlarını kullanabilseler ve alttan yeni
toprakları kullanıma açabilseler mahsul çok iyi olabilir. Ama Türklerin kullandığı ve herhalde
Asurlulardan ve Kaldelilerden bu yana biçimi hiç değişmeyen karasaban, toprağın yüzeyini birazcık
çiziktirmenin ötesinde bir işe yaramıyor.

Verimli bir tarımın bir başka önemli eksikliği daha var; o da insan. Bu topraklarda çok az insan
yaşıyor. Saatler boyu yürüyoruz ve kimseyle karşılaşmıyoruz. Bu dümdüz topraklarda insan çok
uzaklardan köyü, evleri görebileceğini sanabilir; ama öyle olmuyor, çünkü evler çok basık. Bir insan
boyunu aşmayan binalar badana yapılmıyor. Dış duvarları çamurla sıvandığından ve çevrede de ağaç
ve bitki bulunmadığından çevreleriyle olağanüstü bir uyum içindeler. Ancak çok yaklaştığınızda
orada bir bina olduğunun farkına varabiliyorsunuz.

Sekizi çeyrek geçe, çok eski ve büyük Zazatin Hanı’nın yıkıntılarına ulaşıyoruz. Dorukta birleşen
kıvrımlı duvarları binanın yüzyıllara varan yaşı hakkında da fikir veriyor. Selçuklu mimarisinin altın
çağında inşa edilen binanın hoş ve simetrik yapısı, bina inşa edilirken sanatsal bir dikkat sarf
edildiğini de işaret ediyor. Büyük ve tam olarak kesilerek üst üste konulmuş taşlardan oluşan
duvarlar bu hanın istendiğinde kale olarak da kullanıldığını gösteriyor. İç duvarlar üzerindeki,
herhalde bir zamanlar atış deliği olarak kullanılan girinti ve çıkıntılar da bu düşüncemizi



güçlendiriyor. Görkemli ana giriş kapısının üzerinde, siyah beyaz kare taşlardan oluşan kemerler son
derece süslü ve bazı yerlerde Yunan harflerinin de bulunduğu üzerine oyma haç işlenmiş taşlarla
karşılaşıyoruz. Bir zamanlar burada serpilen, gelişen bir Hıristiyan yerleşim merkezi olmalıydı.
Havarilerden Aziz Paul ve Barnabas Hıristiyanlık öğretisini belki de buralarda yaygınlaştırmaya
çalışıyorlardı ve Keserialı Aziz Basilius buralara kadar ulaşmıştı.

Yüzyılların gizem dolu perdesini kim aralayabilir?
Bu yörede böyle antik hanların olduğu biliniyor: Aksaray’da Sultan Han, Nevşehir’de Alay Han

bunlardan bazıları...
Bir saatlik bir molanın ardından eski zamanların diri hatıralarını geride bırakıyor, yıkıntıların

yanından doğru yola çıkıyor, kırk beş dakika uzaklıkta dağların eteğindeki Tömek’i solumuza alarak
ilerliyoruz.

Güneş yükselmeye devam ediyor ve titreşimler içinde seraplar da belirmeye başlıyor. Uzaklardaki
ufak tepecikleri sanki su üzerinde yüzen çıkıntılar gibi görüyoruz. Oysa bu civarda, eğer kuzeyde
gözümüze çarpan kuyuyu saymazsak, su ve göl yok. Bozdağ’ın güneydoğu uzantısının etekleri de sanki
deniz üzerinde yükseliyor! Kırılmanın olmadığı düzlüklerde gökyüzünün yansıttığı görüntülerde, sizin
hayalini gördüğünüz cismin boyutları genişliyor, çarpıklaşıyor. Bir han veya sıradan bir ahır bile bu
yansımayla büyüyor, değişik motiflerle bezeniyor ve binanın çatısı bir orman görüntüsü alıyor.

Gökyüzü kurşuni bulutlarla yüklü. Dün buralara yağmur yağmıştı. Gökyüzü yeryüzüyle alışveriş
ediyor sanki; rüzgârın yarattığı hortumlar toz bulutlarını yerden göğe doğru yükseltiyorlar. Sayıları da
sürekli çoğalıyor. Eğer bunlardan birine düşerseniz, yüzünüz, gözünüz, ağzınız keskin kum taneleriyle
doluyor. Kumlardan oluşan bu sütunlar gökyüzüne kadar dayanıyor. Bazıları kalın, yüzlerce metre
yükseldiğe uzanıyor, bazıları gökyüzünden yere sarkıtılmış ip gibi ince ve esnek oluyor. Bazen yarım
saat aynı yerde kıvrılıyor, esniyor, oynuyor, bazen dörtnal koşmaya, çırpınmaya, dalgalanmaya
başlıyor.

Bu steplerin dünyasına kum, grilik ve boşluk damgasını vuruyor.
Hava ısınmıyor. Arada bir esmeye başlayan rüzgâr gerçekten serin sayılabilir. Saat 10’a

geldiğinde bile sıcaklık 25 dereceyi aşmıyor.
Saat 11 sularında Zincirliköy’e ulaşıyoruz. Aslında eğer yolumuzu kaybetmeseydik bu köye dün

ulaşmamız lazımdı. Köyden bir kilometre sonra bizi Obruk’a götürecek olan yola giriyoruz. Buraya
kadar büyük bir kavis çizerek geldik, ama gereksiz zaman kaybına karşılık görkemli Zazatin Hanı’nı
görme fırsatını yakaladık. Buna benzer bir tane daha olduğunu biliyoruz: Obruksaray yolu üzerindeki
Sultan Han.

12.30 sularında birkaç haneli Akbaş Köyü’nü sağda bir kilometre kadar geride bırakıyoruz. On beş
dakika sonra ise Akbaş Han’a ulaşıyoruz. Yolun kenarındaki bu handa biraz dinleniyor, seher
vaktinden bu yana suya hasret kalan atlarımızı suluyoruz. Yol kenarındaki bu tür hanlar yolcunun en
asgari gereksinimlerini karşılayabiliyor. Han balçıktan yapılan alçak duvarların çevirdiği bahçenin
köşesine kurulmuş. Binanın tavanına elinizi değdirebiliyorsunuz. Hana girdiğinizde milyonlarca
sineğin vızıltısıyla yoğunlaşan bir hava çarpıyor yüzünüze. Ortada, yorgun yolcuların uzanıp
dinlenebilecekleri (eğer sineklerden rahatsız olmazsa!) bir boş alan var. Oda içindeki eşyalar da
doğayla, çevreyle tam uyum içinde; iki tane büyük, sapsız su küpü görüyoruz. Biçim, stil ve büyüklük
olarak Pompey’den çıkarılan amforalara çok benziyorlar. Sonra bir sedir, birkaç kahve cezvesi, el
yüz yıkamak için teneke bir su kabı, bir gaz lambası, bir kazan, bir ızgara, 4-5 fincan ve birkaç
battaniye. Handaki eşyalar bundan ibaret.



- Yiyecek ne var? diye soruyoruz hancıdan.
- Kahve.
- Başka birşey yok mu?
- Yok.
Öğle yemeğimiz kahve, hancıdan aldığımız şeker, yanımızda getirdiğimiz ekmek. Konservelerimizi

daha zor durumda kalacağımız günler için saklıyoruz. Hancı kahvelerimizi duvarın yanına kurduğu,
açık ocakta pişiriyor. Kuru otların ve köklerin ateşi geniz yakan bir duman çıkarıyor, ama bu duman
kapıdan ve pencerelerden derhal odayı terkediyor.

Pencerenin önünde yerde alımlı bir kürk gözümüze çarpıyor.
- Hangi hayvanın kürkü bu? Nereden geldi? diye soruyoruz.
- Bu ceren derisidir. Bizim dağlarda olur, sürülerle dolaşır.
Ceren bu steplerde yaşayan küçük bir geyik türü. Bu hayvandan biz de avlamayı düşünüyorduk.

Buralarda bulunduğunu duyunca bu konudaki düşüncelerimiz kesinleşiyor.
Avluda kuyu civarında çoğunluğu beyaz ve siyah keçilerden oluşan, ama aralarında koyunların da

bulunduğu bir sürü var. Bu sürüler bu bozkırlardaki insanların temel yaşam kaynağı. Bu ovalardaki
insanların zenginliğini ne kadar toprağı olduğu değil, ne kadar hayvanı olduğu belirliyor.

Tiftiğiyle dünya çapında ünlü Ankara keçisi bu yörelerde yetiştiriliyor. Anadolu’ya özgü olan bu
hayvanın yurtdışına çıkarılması yasaklandı. Her ne kadar İngilizler birkaç keçi kaçırmayı
başardılarsa da, onların Afrika koşullarında yetiştirdikleri Ankara keçilerinin tüylerinin kalitesi bu
yöredeki kadar iyi değil. Bizde Kecskemét civarında da bu keçilerden bir miktar var.

Sürekli doğal koşullarda yaşamanın, serin otlaklarda, ama az beslenmenin sonucu olsa gerek,
Ankara keçisinin postu olağanüstü güzel, beyaz ve ipek yumuşaklığında tüylerle kaplı. Keçiler her
zaman açık havada kalıyorlar. Sadece kış aylarında onları kuzey rüzgârlarına kapalı, üstü açık
ağıllarda, ya da mağaralarda topluyorlar. Bu tür mağaralara Türkiye’nin her yöresinde
rastlayabilirsiniz. Ama ovalarda kışın eksi 25-30 dereceye kadar düşen soğuk ve yem yetersizliği
nedeniyle sürüler her yıl önemli sayıda kayıp veriyor. Bu keçilerin postunun kesilen tüylerine Türkler
tiftik diyorlar ve her yıl Avrupa ve Asya’nın dokuma fabrikalarına bu yörelerden çuvallar dolusu
tiftik ihraç ediliyor.

Koyunları da daha çok yünleri ve etleri için besliyorlar. Her ne kadar yoğurt bozkır halklarının ana
besin maddelerinden biri olsa da, koyun sütünden az yararlanıyorlar. Ülkede koyunculuğun ne kadar
yaygın olduğunun bir göstergesi de o yıl koyun vergisi olarak toplanan meblağın 4 milyon liraya
ulaşmasıydı. Koyun başına 4,5 piaster ödenmesi gerekiyordu. Diğer hayvanlar için vergi uygulaması
yoktu.

Koyun, eti için beslendiğinden, büyük, etli ve yağlı cinsler tercih ediliyor.
Akbaş Köyü’nün kuyusu civarında koyun ve keçilerden oluşan çok büyük bir sürüyle

karşılaşıyoruz. Hayvanlar sessizce geviş getiriyor, dinleniyorlar. Kuyu da son derece ilginç, hiç
karşılaşmadığımız türden: Kuyunun iki girişi var. Biri dik, normal kuyu, diğeri ise eğik, 84 basamakla
suyun kenarına kadar inmeye imkân veren bir kuyu. İkisi suyun bulunduğu yerde birleşiyor. Su
kenarında, dik kuyudan kışın içeri yağan kar hâlâ öbek öbek duruyor. Herhalde daha önceleri dik kuyu
yoktu ve insan bir kova su alabilmek için 84 basamağı inip çıkmak zorundaydı. Bugün artık deriden
yapılmış torbalarla su çekiyorlar. Bu torbalar bir ipe bağlanıyor ve iki insan ipin ucunu tutup ileriye
doğru yürümeye başlıyorlar. Suyun ne kadar zahmetle elde edilebildiğini anladığımızda, yöre
insanlarının su konusunda neden son derece tutumlu olduklarını da kavrıyoruz.



Biraz dinlendikten sonra binanın damına çıkıp çevreyi seyrediyoruz. Sağda ve solda Akbaş
Köyü’nün evleri uzanıyor. Bizim handan 500 metre kadar uzakta Zaptiye Han’ın harabelerini
görüyoruz. Askeri bir karakol olan bu bina yakınlarda boşaltılmış.

Atlara bindiğimiz sırada bir kargaşa başlıyor. Bağırmalar, itişmeler duyuyoruz. Bizim jandarma
hancıyla kavga ediyor.

- Ne oluyor? Neden kavga ediyorsunuz? diye soruyorum hancıya.
- Çelebi, diyor hancı, senin jandarman yediği şekerin parasını ödemek istemiyor!
Jandarma ise parayı ödediğini, ama hancının çok istediğini ileri sürüyor.
Şimdi burada gerçeği nasıl ortaya çıkaracaksınız? Hazreti Süleyman yöntemini kullanıyorum,

hancıya iki piaster de ben veriyorum. Yüzler derhal yumuşuyor, gerginlik kayboluyor.
Bu zaptiye gencin tutumluluğuna aslında şaşırmamak gerekiyor. Aylık gelirleri 400 kuruş ve bu

parayla hem geçinmeleri hem de atlarını yemlemeleri gerekiyor. Devlet sadece kışlada barınak ve
üniforma olarak giyecek sağlıyor. Yıpranan eşyalarını onartma giderleri de askerlerin kendisine ait.

Jandarma hancıya fazla para verilmesine itiraz ediyor, ama çok da önemli değil bu. İki küçük
piasterle tekrar barış sağlanmış oluyor. Hancı saygıyla eğilerek “kusuruma bakmayınız” diyor.
Böyle bir özür dileme karşısında sizin de aynı şekilde kibarca karşılık vermeniz gerekiyor:

- Estağfurullah.
Türk insanı hem konuşma ve hem de yazı dilinde son derece nazik ve dikkatli. Kendinden daha

yukarı gördüğü insanlar karşısında, kendinden bahsederken emrinize amade kişi anlamında, bendeniz
terimini kullanıyor. Karşısındakine ise zatıaliniz diye hitap ediyor. Bu üslup özellikle
mektuplaşmalarda son derece yoğunlaşıyor. Nezaket kurallarına uymama onlar açısından
affedilmeyecek bir ayıp olarak görülüyor.

Bozdağ geçidinin girişindeki Akbaş Hanı’ndan saat iki buçukta yola çıkıyoruz. Geçit dağların
arasından kıvrılarak ve yukarıya doğru ilerliyor. Dağ eteklerinde otlayan deve sürüleri görüyoruz.

Bu yörelerdeki çorak ve kurak topraklara çok uygun düşen bu çirkin ve hantal hayvan bölge
insanlarının en çok kullandığı evcil hayvanları arasında. Buna uygun olarak fiyatı da pahalı. Güçlü ve
kullanma çağında bir deve için 35 lira verilebiliyor. Türkiye’de sadece tek hörgüçlü deve tanınıyor.
Çok yavaş büyüyen bu hayvan ancak 4-5 yaşından itibaren yük taşıma çağına giriyor. Develer yük
taşımakta ve özellikle de sonbahar aylarında, yani hasat sonrası, toplanan tahılların nakliyesinde
kullanılıyor. Binek hayvanı olarak yaygın değil, çünkü hareketi yavaş ve binicisini sarsıyor.

Yaz aylarında develer kırlara salınıyor. Dikenlerle ve yaban otlarıyla beslenen deve sürülerine
genellikle bir deveci gözcülük ediyor. Görevi zor değil: Bütün gün sürü civarında bir yerlerde
dinleniyor ve develerle hiç ilgilenmiyor. Sadece haftada iki kez hayvanları yemliyor. Sürü zaten
bakıcısının çevresinden uzaklaşmıyor. Deve yavruları son derece sevimli hayvanlar. Annelerinin
etrafında zıplayan bu garip yaratıkların her hareketi bizleri kahkahalarla güldürüyor.

Kervanımızın yavaş yavaş tırmandığı geçit iki yandan çıplak ve vahşi kayalıklarla çevreleniyor.
Dağ eteklerinde arada bir ilkel ahırlar ve taş yığınları gözümüze çarpıyor. Bu koyun ahırlarının alçak
duvarının kuzey kanadına hasırdan ve kuru otlardan derme çatma bir çatı çekilmiş. Ahıra serpilen
samanların altında nemli kalan toprakta yeşil otların büyüdüğünü görüyoruz. Demek ki bu bölgede
bile yeterli özen gösterilirse tarım yapılabilir.

Saat dört sularında geçidin öte ucuna ulaşıyoruz. Karşımıza şahane bir manzara çıkıyor. Tam
karşımızda başını gökyüzüne değdiren Hasan Dağı’nın uzantıları Karacadağ’la bağlanıyor. Daha
sağda Karpuz Dağı’nın sisli silueti şekilleniyor. Görüş açımızı güneyden Bozdağ’ın mor uzantıları



kesiyor. Bu dağın Kiepert tarafından hazırlanan haritada yer almadığını fark ediyoruz.
Yolculuk yorucu geçiyor. Başımızı sokacak bir dam arıyoruz. Karşımıza çıkan köylülerden çevrede

han olup olmadığım soruyoruz. Onların tavsiyesiyle sola dönüp Obruk’a doğru yöneliyoruz.
Gerçekten de yarım saat sonra Sarnıç Han karşımıza çıkıyor ama bu hanın çatısı yok. Burada
kalamıyoruz. Sağa dönüp Karadom Yaylası’na doğru ilerliyoruz. Beş sularında kulakları sağır eden
köpek sesleri arasında yaylaya ulaşıyoruz.

Anadolu’da toprak sahipleri kış aylarını kentlerde ve köylerde geçiriyorlar. Havalar güzelleşmeye
başlar başlamaz da bütün aileleriyle birlikte yayladaki topraklarına göçüyorlar. Yazın kentler iyice
boşalıyor, hatta bazı köylerde kimse kalmıyor. Ev eşyaları da son derece az olduğundan, var olan her
şeylerini kağnıya yükleyip yaylaya çıkıyorlar. Bu gelenek nedeniyle her kentin bu amaca hizmet eden
kırsal bir çevresi var. Karadom Yaylası Obruk’a bağlı ve sahibi de Hacı Vahip oğlu İsmail bey.
Birkaç kardeş ailesinin paylaştığı bu yaylalar tabii bizdeki sayfiyeler gibi modern değil; taşlardan
yapılmış ve üzeri balçıkla kaplanmış birkaç evden oluşuyor. Türk insanları arasında herkesin ayrı bir
evde oturması alışkanlığı yaygın. En yoksul ailenin bile evi var. Hizmetkârlar ve çobanlar genellikle
yaz ayları için kendi kulübelerini kendileri inşa ediyorlar. Çevredeki taşlardan yapılan bu evlerin
maliyeti sıfır.

Her yaylada bir misafir odası, doğrusu, tek bir odadan oluşan ayrı bir ev var. Burası misafirler için
ayrılıyor. Yayla sahibi ve çevresindeki birkaç erkek bizi odanın önünde bekliyor. Uzaktan
kervanımızı fark eden yayla sakinleri odayı süpürmüş, su getirmiş ve minder sermişler. Yaylalarda
yiyecek içecek istemeniz gerekmiyor, onlar kendiliğinden bunları size ikram ediyorlar. Türk halkı ne
kadar da iyi kalpli, misafirsever ve içten!

Yaylaya vaktinde ulaştığımız için çok şanslıyız, çünkü daha odaya yerleşir yerleşmez dışarda bir
kum fırtınası patlak veriyor. Bu fırtınada dışarda olsaydık mahvolmuştuk!

Kurak topraklardaki bu kum fırtınası görkemli ama aynı zamanda dehşet verici bir olay. Uğuldayan
rüzgâr, ucu bucağı belli olmayan bir alanda havayı kumlarla kaplıyor. Çevreniz bir anda kararıyor.
Hiçbir engel tarafından yolu kesilmeyen bu fırtına kum denizini önüne katıp sürüklüyor. 40-50 adım
ötenizi göremiyorsunuz. Sadece iki kum dalgası arasında dehşet içinde anırarak eve doğru koşan
eşeklerin silueti beliriyor. Bu tehlikeye açıkta yakalanan yolcunun hali yaman! Ağzı, burnu, kulakları,
yakası bir anda kumla doluyor. Eğer at sırtındaysa fırtına alıp yere çarpıyor.

Doğanın bu ilginç gösterisini kapalı ve güvenli bir yerde izlemekten büyük zevk alıyoruz. Ağa,
üzerine Kürt motifleri işlenmiş yastıklar getirtiyor. Rahatça yerleşiyoruz. Türkler sandalyeyi
tanımıyorlar. Yatakları da yere seriyor, yerde yatıyorlar. Ayaklı karyola hanlarda bulunuyor, ama
bunun için oda ücretinin dışında ayrıca ödeme yapmak gerekiyor. Tabii burada biz ağanın misafiriyiz,
para teklif etmenin ona hakaret olacağını biliyoruz.

Ağa bize kendi elleriyle kahve pişiriyor ve bu arada yaylanın kardeşiyle kendine ait olduğunu,
Nisan başlarında aileleri ve 12 bin koyunluk sürüleriyle yaylaya çıktıklarını anlatıyor.

- Peki Obruk’ta kalan olmadı mı?
- Hayır efendim. 500 nüfusluk koca ilçede bir iki gözcü kaldı. Onların dışında herkes artık yaylada.
İsmail Ağa son derece güçlü, iri yapılı ve genç bir insan. Kahvemizi modern bir gazocağında

pişiriyor.
Türk usulü kahve pişirmek hiç de sıradan bir iş değil: Bu yoğun ve leziz içeceği tam kıvamında

sunabilmek gerçek bir sanat. Hiçbir halkın böylesine güzel kahve yapabileceğini düşünemiyorum.
İsmail Ağa önce bakır bir cezveye su koyup, şekerle kaynatıyor. Ardından suyun bir kısmını ayrı bir



kaba aktarıyor. Ateşin üzerinde kaynamaya devam eden cezveye 3 kaşık kahve ilave ediyor. Tekrar
ateşe yerleştirip bir süre kabartıyor, köpürmesini sağlıyor. Ardından da daha önce ayırdığı suyu
cezveye geri döküyor. İşte artık şekerli kahve ikrama hazır. Bu kahve herkese üç defada, yani köpüğü
ayrı, orta kısmı ayrı, yoğun dip kısmı ayrı olmak üzere küçük fincanlara bölüştürülüyor. Sonra ikinci,
daha sonra da üçüncü kez pişiriliyor. Hep birlikte zevkle ve alaturka, yani höpürdeterek ve sıcağı
sıcağına içiyoruz.

- Çok nefis, çok güzel, diye övüyoruz.
Sohbetimiz korkunç bir tepişme gürültüsüyle bölünüyor: Odanın hemen bitişiğinde bulunan ve

kapısı odaya açılan ahırda atlar birbirine giriyor.
Nasıl bir gece bekliyor burada bizi! Daha sonraları at sesine ve gürültüsüne öylesine alışacağız ki,

sessizlik rahatsız etmeye başlayacak...
Ahırın sessizleşmesinin ardından sohbetimize devam ediyoruz:
- Söyler misin azizim, ne kadar toprağın var?
- Burada gördüğün toprakların hepsi benim ve kardeşimindir. 10 bin dönüm civarında olsa gerek.

Ama bunun tamamını koyunlar ve inekler için otlak olarak ayırıyoruz. Ekim yaptığımız alan 200
dönümü geçmez.

- Peki ne ekiyorsun?
- Beş yıl veya sekiz yıl kadar buğday ve arpa. Sonra eğer verim iyi değilse başka bir toprağı

sürüyoruz. Gördüğün gibi toprak bol.
- Toprak fiyatları nasıl?
- Dönümü 1-2 kuruş civarında. Ama şehirlerden uzakta herkes istediği toprağı zapt edip, istediği

kadar ekip biçebilir. Ancak bu işi yapacak olan yabancıysa durum değişir: Köylüler onu rahat
bırakmaz, kuyu açmasına izin vermezler. Zaten kuyu olmazsa iş biter. Dere olmadığından içecek su
bile bulamaz. Kuyu suyu bizim için altın kadar değerlidir.

Akşam ortaya ufak bir sofra geliyor. Sofra, dört bacağı yukarı gelecek şekilde yere konuluyor,
üzerine de büyük bir sinide yemek geliyor. Böylece hazırlanan masanın çevresine yere bağdaş kurup
oturuyoruz. Herkese renkli desenli tahta kaşıklar dağıtılıyor. Hepimiz, uşak, ağa, arabacı, jandarma
ayrımı yapmadan aynı kaptan yemek yiyoruz. Bozkırlarda eşitlik çok önemli, ama yine de galiba tam
değil bu eşitlik: Aramıza oturamayan Kürt çoban kapıda ayakta duruyor ve dumanı tüten yemeklere
özlemle bakıyor. Balkan savaşlarında süvarileriyle ün salan Kürtler buralarda toplumsal hiyerarşinin
diplerinde yer alıyorlar. Çingeneler gibi aşağılanıyorlar. Ama gerçek memleketlerinde, yani
Kürdistan’da (Van, Bitlis, Diyarbakır gibi doğu eyaletlerinde) toprak ağaları da Kürt. Bu topraklarda
çok eskiden beri yaşayan, daha Xenophon’un on binlerin seferinde anlattığı bir halk.12 Tarihi boyunca
kavgacı bir halk olan Kürtler bu özelliklerini bugün de koruyorlar. Bir kısmı bugün hâlâ göçebe
hayatı yaşamaya devam ediyor. Ama yerleşenler de iyi çiftçi oluyorlar. Antik dinlerini ve dillerini
kaybetmişler, Türklerin alışkanlık, gelenek ve hatta bazı yörelerde dillerini benimsemişler. Fes
yerine, başlık adını verdikleri, başlarının etrafına sarılan ve iki ucunu boyunlarında topladıkları kalın
bez olarak dokunan bir tür örtü kullanıyorlar. Bu başlık ve güneş yanığı yüzleri onlara sert bir
görünüş veriyor.

Yemek yerken az konuşuluyor. Şakalaşma, gülme, takılma ise hiç yok. Bu sofrada içki eksik.
Müslüman ağaya, Rum arabacımızın gizliden gizliye iyice azalttığı konyağımızdan ikram etmek
istiyoruz, ama reddediyor:

- Yasak!



Sohbet de çok canlı değil: Konuktan nereden geldiği, nereye gittiği soruluyor, sonra sıra derin
sessizliğe geliyor. Kimse misafirin adını hangi ülkeden geldiğini, dinini merak etmiyor, sormuyor.
Ama konuğa özen gösteriliyor, yemek ve tütün sunuluyor. Türklerin çubuk dedikleri pipo artık
neredeyse kimse tarafından kullanılmıyor. Herkes sigara içiyor, hem de aşırı miktarda. Nargileyle
artık sadece şehirlerde karşılaşabilirsiniz. Kahvelerin özel bölmelerinde insanlar neşeyle
fokurdatıyorlar nargilelerini. Nargilede kullanılan ve tömbeki adı verilen özel tütün uzak İran
topraklarından geldiğinden, küçük yörelere kadar ulaşamıyor.

Kadınların ve kızların hiç gelmediği -onlar ocağın etrafında ev işleriyle ve çocuklarla meşguller-
bu odada erkekler suskun bir şekilde sigaralarını tüttürüyorlar. Galiba çevrede olup bitenleri izleme,
hayaller kurma, Doğu insanına özgü bir olay. Bu insanların günlük hayatı öylesine sıradan, olaysız ve
yükümlülüklerden uzak ki, ilkel hayat koşulları nedeniyle sıkı ilişki içinde oldukları doğanın
monotonluğu, isimsiz bir keder olup ruh dünyalarım etkisi altına alıyor. Hayatlarında dikkatlerini
doğanın insanüstü güçlerinden alıp başka alanlara yöneltebilecek heyecan, değişiklik, hız öylesine az
ki, sonuçta insanlar bu nedenle doğaüstü güçlerin çemberinde ve son derece dindar oluyorlar.

Türk insanının karakterinin diğer yanları da, Kuran’ın beş emrine hiç atıf yapmadan yukarıdaki
özellik doğrultusunda da açıklanabilir: Sakin, davranışlarında onurlu, kavgayı, hırçınlığı ve
tartışmayı sevmeyen insandır Türk insanı. Dürüst, iyi kalpli ve misafirperverdir. Kuran, “Kimseyi
aldatmayın, adil olun” der. Bu nedenle Türk insanına güvenebilirsiniz.

Yoksullara destek olurlar, dilencilere bir şey veremeyecek durumda da olsa, onları kovalamaz,
“İnayet ola” veya “Allah versin” diyerek teselli ederler. Türk insanı kaderci ve elindekiyle
yetinebilen bir kişiliğe sahiptir. Bu özelliği ona bir yandan, Batı’nın nörotik, asabi, migrenli
insanlarına göre hayatın daha derin tadına varabilme yeteneğini verirken, diğer yandan ise hayat
karşısında pasifleşmesine neden oluyor. Doğu kültürünün neden geri kalmaya başladığının temel
nedenleri işte bu özellikler ve dinin tutucu yapısıdır. Bu kültür Morse’un telgrafı, Stevenson’un
buharlı lokomotifi döneminin muhteşem ekonomik hamlesine uyum sağlamakta zorlanıyor. Bir ulusun
egemenliğinin güçlenebilmesinin temel direği düşünce ve kültür hayatının zenginleşmesidir. Ama bu
alan Doğu dünyasında yüzyıllardır belirgin bir durağanlık içinde. Hızla gelişen reform dönemi ise
daha yeni başlıyor.

Şimdi biz tekrar sakince yemek yediğimiz yayla odasına geri dönelim; soframıza önce üzerinden
buharları yükselen büyük bir tencere içinde bezelyeli tavuk çorbası geliyor. Ardından kabak dolması
sunuluyor, ama bu yemeğin yanında herkes için üç ayrı peçete de veriliyor. İlginç olan bu peçetelerin
hamurdan ve yenilebilir olması! Türklerin bazlama dedikleri bu hamur işi ürün dağ köylülerinde
ekmek yerine geçiyor. Şehirlerdeki fırınlarda yassı ve mükemmel kıvamda ekmekler pişiriliyor; ama
köylerde fırın yok; bu nedenle de ekmek pişirmek zor iş. Köylüler ise un, su ve tuzdan hazırladıkları
hamuru incecik açıyor ve ateşin üzerine tuttukları kalburda bu yufkayı kavuruyorlar. Pişirme işleminin
ardından hazır hale gelen bazlama Yahudilerin paska ekmeğine benziyor, ama kuru değil ve bu
nedenle de kolayca eğilip bükülebiliyor. Bu özelliği nedeniyle de rahatlıkla çatal kaşık yerine
kullanılabiliyor. Bazlamadan koparılan bir parçayı üç parmağınız arasına alıp eti veya yemeğin katı
kısmını bununla tutabiliyorsunuz. Yemeğin sulu kısmını bile bazlamadan kopardıkları parçayı
çukurlaştırıp ağızlarına götürüyorlar. Bu son derece ilginç bir olay; yemekten sonra elleriniz temiz
kalıyor, hatta yemekle birlikte çatal kaşıklar da yenmiş oluyor! Malzeme hep küçük parçalara
ayrılarak hazırlandığından yemeklerde bıçağa gerek kalmıyor. Biraz sonra sofraya gelen leziz ve
baharatlı et yemeği de böyle küçük et parçalarından yapılmıştı. En son sofraya konulan pilav da



bazlamayla yenilebiliyor.
Pilav yemeği bizim pişmiş pirinç yemeğimizin aynısı, tek fark hem pirinçten ve hem de bulgurdan

hazırlanabilmesi ve tanelerin sert kalacak kıvamda ateşten alınması. Yanında ise sulandırılmış
sarımsaklı yoğurdun içinde yüzen hıyar parçaları sunuluyor. Bu son derece ilginç ama çok lezzetli
yemek, biz yorgun yolculara, Budapeşte’de Ulusal Gazino’da yenen paha biçilmez bir yemek gibi
güzel geliyor. “En iyi aşçı açlıktır” sözü ne kadar da doğru.

Sofraya yeni yemek geldiğinde evsahibi ve konuk karşılıklı olarak önceliği birbirine bırakmaya
çalışıyorlar:

- Buyurun!
Ama sonuçta ilk yemek alma işi hep konuğa kalıyor.
Yemeğin ardından içtiğimiz 4-5 fincan kahveden sonra artık dinlenme vakti geliyor. Dinleneceğiz,

tabii ortalıkta kaynayan pireler rahat verirse! Sürekli kaşınarak ve defalarca uyanarak geçen bir
gecenin ardından her tarafımız kızarıklık içinde kalkıyoruz.

Yaylada hayat güneş doğarken başlıyor. Binlerce hayvana su veriliyor. İş yapanlar kadınlar.
Yaylada kadınlar yüzlerini kapatmıyor: Çarşaf giymiyor, peçe takmıyorlar. Sürekli iş peşinde olan bu
kadınlar için kapanmak engelleyici oluyor.

Ertesi günü avlanmaya ve uçurtmaya bağladığımız fotoğraf makinesiyle doğayı yukarıdan
görüntülemeye ayırıyoruz. Sabah saat 10 sularında, sırtımızda silahlarla, fotoğraf için gerekli
malzemeler ve konservelerle takviye edilmiş olarak dünyanın tüm kargaşasından uzak olan küçük
kulübemizden yola çıkıyoruz. Bozdağ yöresindeki terk edilmiş ağıla doğru ilerliyoruz. Bozkırda
güneş farklı, neredeyse bir sis perdesinden süzülürcesine yayıyor ışığını, ama sıcaklık dayanılmaz.
Binlerce insanın güç ve kuvvet alabilmek için vücudunu cömertçe etkisine açtığı güneş bu yörede,
kısa süren yeşil baharın ardından bozkırı yakıp kavuruyor. Bütün bitki örtüsünün kuruduğu, birbirine
paralel uzanan binlerce çatlakla yarılan bozkır toprağında ayakta kalabilen tek bitki, tozlara bulanan
dikenler oluyor.

Zayıf, çelimsiz ve seyrek onlarca diken türü, kirpi misali delici ve kuru dallarını rüzgârda
sallıyorlar. Taşların etrafında narin ve isimsiz bozkır çiçekleri gözümüze çarpıyor. Patika üzerindeki
çakıl taşlarının diplerinden esintiyle hışırdayan kayagülleri boy vermiş. Bu kurak yörelerde, daha
ılıman iklimlerde gördüğümüz serin korular yeşeremiyor. Çevredeki dağlardan en yükseğinin
tepesine tırmandığımızda saat 12’yi gösteriyor.

Yemek molası verdiğimizde suyumuzun neredeyse tükenmekte olduğunu fark ediyoruz. Dört kişiyiz
ve bir litre su kalmış mataralarda. Oysa çevremizi kavuran cehennem sıcağında sürekli susuyoruz.
Özellikle jandarma dayanamıyor. Sürekli yakarıyor:

- Öleceğim... Öleceğim...
Sonunda onu atla, dün kavga ettiği Akbaş Hanı’na su almaya gönderiyoruz.
Güneşin yakıcılığı giderek dayanılmaz oluyor. Çevremizde sıcaklığın 50 derecenin üzerine

çıktığını tahmin ediyoruz. Göz alabildiğine düzlük ve hiçbir yerde ne bir ağaç, ne bir gölge
görünüyor. Çepeçevre boşluk ve uzaklarda kum fırtınalarının göğe yükselen hortumları... Yakınlarda
da uğuldayan rüzgâr kumlar içinde küçük çaplı anaforlar yaratıyor.

Bu sıcağın böyle gitmeyeceği belli; kısa bir süre sonra yağmur başlıyor. Önce bütün öğleden sonra
boyunca uzaklarda yağmur bulutlarından yere doğru uzanan kurşuni yağmur şeritleri görüyoruz. Sonra
yağmur yaklaşıyor; kuzeybatı ve güneydoğu yönünde uzanan Bozdağ’ın 300-400 metre yükseklikteki
kesimleri, batıda Kahkal Dağı’nın ince kıvrımlarının yağmur altında kaldığı anlaşılıyor. Ardından



güneybatı yönündeki Karadağ ve doğudaki Karacadağ da sis perdesinin ardında kayboluyor. Artık
sadece kuzeydoğu yönündeki Tuz Çölü’nün ürkütücü beyazlığını görebiliyoruz. Ölüm sessizliği
taşıyan bu düzlük Anadolu’nun en büyük (85x30 km.) tuzlu gölünü çevreliyor. Tuz oranı yüzde 26
olan (Karadeniz’de binde 22, okyanuslarda binde 4-5) bu göl ve çevresindeki tuz madenleri bütün
Anadolu’nun tuz ihtiyacını karşılıyor. Tuz devlet tekelinde ve vergilendirmesinde olduğundan
kervanların sürekli tuz taşıdığı bu bölge ciddi bir askeri denetim altında yaşıyor.

Tehdit edici kara bulutlar bizim de üzerimizde birikmeye başlıyorlar. Giderek artan rüzgârdan
yararlanıp uçurtmamızı havalandırıyoruz. Hızlanan rüzgâr uçurtmamızı ve fotoğraf makinemizi birkaç
yüz metre yükseltiyor. Yukarılarda daireler çizen iki kartal ve kırlangıçlar alışkın olmadıklar bu
görüntü karşısında ne kadar da şaşkınlar! Daedalus ve İkarus’tan bu yana bu yörede böyle birşey
görülmedi! Yağmur bulutlarının iyice kararttığı hava artık fotoğraf çekmemiz için yeterli aydınlığı
sunmuyor. Nihayet Hasan da handan aldığı suyla birlikte geliyor. Gökyüzünde dalgalanan nesneye
şaşkınlığını kafasını eğerek gösteriyor:

- Acayip!
Çabucak uçurtmayı yere indiriyor ve evimizin yolunu tutuyoruz. Daha birkaç adım henüz atıyoruz

ki, amansız bir yağmur bastırıyor; zeytin tanesi büyüklüğündeki yağmur damlaları altında birkaç
dakika içinde sırılsıklam ıslanıyoruz. Sorun, yamaçlardan inerken atların terkisindeki eşyaların öne
doğru kaymalarıyla artıyor. Böylesi yağmura alışkın olmayan zavallı hayvanlar zıplamaya, sağa sola
tekme atmaya başlıyorlar. Sonunda onlar bizi değil, biz onları götürüyoruz; dünya tersine dönüyor...

Akşama doğru nihayet yaylaya ulaşıyoruz. Uzaktan evlerin samanlı çatıları beliriyor. Yayla sahibi
ve şalvarlı dostları odamızda bizi bekliyorlar. Açılıp yayıldığında dört köşe olan bu şalvarlara dair
biraz daha ayrıntı bilgi vermeliyim: Bu giysi iki tane dört köşe kumaşın üç tarafının dikilmesiyle
oluyor! Köşelerde ayakların çıkması için birer delik bırakılıyor ve böylece şalvar kullanıma hazır
hale geliyor.

Eve veya halılı bir mekâna girerken ayakkabılarını mutlaka çıkaran bu insanlar odada, sabah
ortada bıraktığımız sigaraları tellendirip, kesif bir duman içinde bizi bekliyorlar. Burada gelenek
böyle. Bu insanlar da en son lokmalarını gerekirse bizimle paylaşıyorlar.

Yemek yerken sohbet arasında, yakın bir handa haydutların bir kervancıyı öldürüp mallarını
çaldıkları anlatılıyor.

Endişeyle dinliyoruz anlatılanları. Daha sonraları da bu tür söylentileri sürekli duyacağız. Ama
seyahatimiz sırasında bizim başımıza böyle bir olay gelmeyecek.

Akşam yemeği dün akşamkinin aynı ve yine benzersiz bir zevkle karnımızı doyuruyoruz. Bu kez
yemeğin ardından hamurdan hazırlanıp kıvamlı bir tat içinde sunulan tatlıya sıra geliyor.

Sabah çok erken kalkıp eşyalarımızı toparlıyoruz. Ama, ev sahibimizin bize yolluk olarak
hazırlattığı pilavı beklemeden çıkarsak ayıp olacağını düşündüğümüzden harekete geçmiyoruz.
Vedalaşırken biz de hediyeler veriyoruz. Uzaklarda güneş altında kavrulan topraklarda titreşen
görüntüler belirmeye başladığında yola koyuluyoruz. Takip ettiğimiz araba izleri bizi önce Bozdağ’ın
kuzeydoğu uzantılarına, daha sonra da çok bozuk bir zeminin ardından, ortalamadan daha büyükçe bir
köy olan Yağlıbayat’a götürüyor.



BEŞİNCİ BÖLÜM
YAĞLIBAYAT’TAN KARAPINAR’A
31 Temmuz-3 Ağustos

Bu köy tepelerin ortasında bir vadide uzanıyor. Evler dışardan badanalı ve bu özelliği köyü daha ilk
görüşte diğerlerinden farklı kılıyor. Evlerin bahçeleri taş duvarlarla birbirinden ayrılıyor,
pencerelerde demir parmaklık ve kapılarda da kilit olduğunu fark ediyoruz. Tüm bunlar köyü son
derece ilginç ve diğerlerinden değişik hale getiriyor. Burada biraz daha uzunca kalmaya karar veriyor
ve bir ev kiralıyoruz. Evimizin iki odası var. Yerleştiğimiz odanın yanındaki bölmenin mutfak
olabileceğini, duvardaki bacayı görünce düşünüyoruz.

Evsahibi ve birkaç meraklı komşusu gelip evi temizliyor, su taşıyor ve bizle sohbet etmeye
başlıyorlar. Son derece zeki insanlar ve aksanlarında yöreye özgü genizden çıkan “gh” sesi fark
edilmiyor. Görünüş itibariyle de yöre insanlarından farklılar: Aralarında bol miktarda sarışın ve
mavi gözlü var. Kadınları da yüzlerini kapatmıyor. Tüm bu farklılıkların nedenini kısa sürede
öğreniyoruz: Tatar göçmenlerinin köyündeyiz.

- Biz buraya geleli çok olmadı, diye anlatıyorlar. Rusya’dan göçtük buralara. Kimimiz
Sivastopol’dan, kimimiz Moskova’dan, kimimiz ise Kırım Yarımadası’ndan geldik. Oralarda hayat
çok zor: İnsan çok, toprak ise az. Ama bizi en çok zorlayan üzerimizdeki baskılar ve askerlik
konusuydu. Orduda Müslüman ve Hıristiyan askerler arasında fark gözetmiyorlar ve bu nedenle bize
domuz eti bile yediriyorlardı. Dayanamadık ve 8-10 sene kadar önce terk ettik o toprakları.

- Peki burada daha mı iyi?
- Daha iyi. Aslında oralarda otomobille yolculuk eden bizler için buralara alışmak kolay olmadı,

ama yine de halimizden memnunuz, çünkü hiç değilse kendimizi özgür hissediyoruz. Burada mal mülk
sahibi olabilir, zenginleşebiliriz. Bu köyü kurduğumuzda tek bir ineğimiz bile yoktu. Bugün ise
otlaklarımızda 400 ineğimiz otluyor.

Muhacir (Balkan ülkelerinden ve Rusya’dan göçen insanlar için kullanıyorlar bu deyimi) hareketi
Anadolu için son derece yararlı bir gelişme. Bir yandan ülkenin zaten çok düşük olan nüfus
yoğunluğunun artmasını, öte yandan da çalışkan ve kültürel olarak kalkınmış katmanlarla ülkenin
zenginleşmesini sağlıyor. Muhacirler geldikleri ülkelerden kendileriyle beraber Anadolu’dakinden
kesinlikle daha gelişmiş iş araçları ve kaliteli tohumluk getiriyorlar. Kısa süre içinde de yerleştikleri
bölgeyi kalkındırıyorlar. Tabii, koşulların elvermediği bölgelere yerleşmeleri de, tamamen
başarısızlığa uğramaları da söz konusu olabiliyor.

Muhacirlerin hangi koşullarda yerleştirildiklerini anlayabilmek için bu ülkede egemen olan toprak
mülkiyet sistemini bilmemiz gerekiyor. Toprak mülkiyeti şu biçimlerde olabilir:

1- Özel mülkiyet (arazi memluki)



2- Ortak mülkiyet: Küçük yerleşim birimleri çevresinde, merkezde bağıran bir erkeğin sesinin
duyulabileceği kadarlık bir alan (doğal olarak bu tespit yapılırken gür sesli bir köy sakini seçiliyor).
Bu toprakların dışında kalan tümü, toprak işlense de işlenmese de devlet mülkiyetinde oluyor. Ama
devlet toprakları ikiye ayrılıyor:

3- Bazı hayır işlerinde (okullar, camiler, çeşmeler yapılmak ve onarılmak vb) kullanılmak üzere
işlev görüyor. Vakıf toprağı ( arazi mevkufe) adı verilen bu topraklar hayırsever bir validen veya
mirasçısı olmayan bir zenginden kalmış oluyor.

4- Son olarak, hiçbir amaç için kullanılmayan, üzerinde isteyenin hayvan otlatabileceği topraklar
(arazi miriye).

Buradan anlaşılabileceği gibi, toprakların büyük bölümü devletin mülkiyetinde. Böylece ülkeye
göç eden her göçmen ailesi 25 dönüm ve her çocuk için artı 5 dönüm toprak sahibi olabiliyor. Ama
aslında, dağıtılan topraklar bunun çok üzerine çıkıyor. Göçmen ilk altı yıl içinde her türlü vergiden,
ürün vergisinden ve askerlik gibi yaptırımlardan muaf tutuluyor.

Göçmenleri yerleştirme işi pratikte şöyle gerçekleşiyor: Göçmen komisyonunun bir görevlisi
yerleştirilecek olan kafileyi alıp, merkezi olarak saptanan bölgeye bizzat götürüyor. Ama orada
hassas ölçme işlemleri yapılmıyor. Ayrıca merkezi komisyon ülkenin uçsuz bucaksız toprakları
hakkında yakın bilgi sahibi olmadığından, merkezi olarak tespit edilen topraklar bazen tarım için
elverişsiz, verimsiz ve çorak yöreler olabiliyor.

Bu tür şanssız durumlarda zavallı muhacirler bir süre dayanmaya çalışıp sonra yeni yerleşim
bölgeleri için tekrar yollara dökülüyorlar.

Ama Yağlıbayat muhacirleri bu açıdan şanslı sayılırlar. Sağlıklı, güçlü fiziki yapıya sahip, uzun
boylu insanlar. Burunları basık, gözleri çekik. Erkekler çoğunlukla tıraş oluyorlar. Birçoğu çarık
yerine ayakkabı giyiyor. Şalvar kullanmıyorlar. Bellerine geniş, alaca renkli veya kızıl kuşaklarla
sararak bağladıkları giysi, şalvardan daha çok, pantolona benziyor. Yeleklerinin altına ise siyah veya
gri renkli gömlek giyiyorlar. Kadınlar işlemeli bluzları tercih ediyorlar ve gayet şık görünüyorlar.
Genç kadınlar çiçekli elbiseleri tercih ediyor, başlarına da gümüş veya altın işlemeli fes takıyorlar.
Daha yaşlıca kadınlar ise ince pamuklu yazma örtüyor, bunun uçlarını enselerinde topluyor veya
sırtlarına bırakıyorlar. Kadınlar bizleri görünce kaçmıyor, aksine hiçbir kaygıya düşmeden bizlerle
konuşuyorlar. Bazı evlerde son derece değerli işlemeler ve peşkirlerden oluşan süsler var. İnce bir
zevkle hazırlandıkları belli. Ama Doğu görenekleri burada da geçerli; evlerde masa veya sandalye
yok. Duvardaki bir girinti veya pencerenin pervazı eşyaların konulabileceği yeri oluşturuyor.

Köyün oldukça yakınında antik bir Bizans kalıntısıyla karşılaşıyoruz. Mermer kalıntılar burada bir
zamanlar bir kent olduğuna işaret ediyor. Aradan geçen binlerce yıllık zamana rağmen dirençle ayakta
kalabilen harabelerden bu şehrin -adını artık bugün kim bilebilir?- eski Anadolu geleneklerine uygun
olarak bir tepe üzerinde inşa edildiği sonucuna varıyoruz. Tepenin malzemesi ise, bu yükseltinin
doğal olmadığını, özel olarak oluşturulduğunu gösteriyor. Çünkü çevre hep kayalık olmasına rağmen
tepe sadece toprak birikintisinden şekillenmiş. Tepenin çevresindeki izlerden, bir zamanlar boydan
boya kale duvarlarıyla kuşatıldığını anlıyoruz. Şehrin taş döşenmiş yollarının, mermer tapınaklarının,
çeşmelerin ve binaların temellerinin izleri hâlâ son derece belirgin. Bina duvarlarında kullanılan
taşları birbirine tutturmak için kireçli bir madde kullanıldığı belli oluyor. Etrafa dağılmış sütun
başları, eşik parçaları, kapı mermerleri bir zamanların görkemli hayatının izlerini bugüne taşıyor.
Şehrin inşasında kullanılan ahşap malzeme yok olup gitmiş, ama mermer inatla direniyor ve binlerce



yıl sonra yörenin yeni sahipleri bu yazılı ve işlemeli kitabeli taşları binalarında kullanıyor, değirmen
taşı yapıyor, evin temeline koyuyorlar. Dünya tarihinin ne kadar çok yazılı belgesi burada sonsuza
kadar saklı kalacak kim bilebilir? Yazılı taşın değeri burada o taşın inşaatta ne kadar
kullanılabileceğine bağlı! Bir iki tapınağın heykel parçası ve defne yaprak işlemeli sütun başlığını
sahibi bize 1 kuruşa sattı!

Antik kent kalıntıları etrafında artık tütün ve buğday ekiliyor. Dünya çapında üne sahip olan Türk
tütünü bu yükseklikte kaliteli ürün vermiyor; yapraklar küçük, hafiften tüylü ve içimi biraz geniz
yakıcı. Türk tütününden en iyi mahsul alınan bölgeler Rumeli ve Makedonya idi ve buraların
kaybedilmesi belki de en büyük darbeyi tütün sanayine indirdi. Anadolu’da Bitinya Yarımadası’nda,
yani Haydarpaşa ve İzmit arasında kalan bölgelerde, Adapazarı ve Trabzon illerinde kaliteli tütün
yetişiyor. Türk tütününün yaprakları ufak olduğundan puro yapımında kullanılamıyor. Bu nedenle de
Türkiye’de puro tanınmıyor. Tütün tekeli 700 bin lira karşılığında 1929’a kadar bir şirket tarafından
devletten satın alınmış. Tütün tekelinin oluşmasının ardından da karaborsa faaliyetleri görülmemiş
bir oranda artmış.

Akşama doğru Kaledağ’a, uçurtmamızı tekrar havalandırmaya gidiyoruz. Bu dağda bir kale
harabesi var. Uçurtmanın ilginç görüntüsü yamaçlarda sürüsünü otlatan çobanı cezbediyor. Çobanın
bu bölgede çalışanların aldığı ücretle ilgili anlattıkları son derece ilginç. Yörede ücretin yüksek
olduğu anlaşılıyor.

- Bizim bölgede beyim, diye anlatıyor çoban, toprak ağası toprağında çalışan köylüye günlük 10-
15 kuruş verir ve kulübesini inşa edebilmesi için de yer gösterir. Ayrıca birkaç çuval buğday da
köylünün hakkıdır. Çobana ise birkaç koyun verilir. Ama bu sadece yazın. Kışın ise hiç işimiz olmaz.

Bu bölgelerde kış mevsimi bazen 5-6 ay da sürebiliyor. Bu uzun süre içinde yaz aylarında
kazandıklarıyla yaşıyorlar. Şehirlerde de bazı iş kollarında durum farklı değil.

-Peki bu kadar çok ineğin sütünü ne yapıyorsunuz? diye soruyorum.
- Kaymağını alıyoruz. Yayıklayıp yağ yapıyoruz. Tuzlanan yağ tulumlara konulur ve bütün kış

kullanılır. Daha az yağlı olan süt ise kaynatıldıktan sonra yoğurtla mayalanır ve bir saat içinde yoğurt
haline gelir.

- Ama o kadar yoğurt da yenmez. Kalan yoğurt atılıyor mu?
- Hayır. Suyunu akıtırız. Kalan kısım belki bir yıl hiç bozulmadan kullanılabilir.
Hava kararmaya başlıyor. Toparlanıp evin yolunu tutuyoruz. Bu akşam yemekte özenle hazırlamaya

çalıştığımız biberli tavuk var. Her ne kadar memleketteki kadar güzel olmadıysa da, tadı bize burada
harikulade geliyor. Yarısını da yarına ayırıyoruz.

Sırası gelmişken, Macaristan’a da büyük zararlar veren Tatarlar hakkında birkaç söz etmek yararlı
olacak sanırım. Tatar adı, Moğolların XIII. yüzyılda Cengiz Kağan liderliğinde gerçekleştirdikleri
seferlerde egemenlik altına aldıkları Türk halklarının genel adı olarak kullanılıyor. Bu anlamda ırk
olarak çok değişik halkların birlikteliği. Sibirya, Kafkasya, Anadolu ve Balkan Yarımadası’nda diğer
halklar arasına dağılmış vaziyette yaşıyorlar. Sayılarının toplam 2-2,5 milyon civarında olduğu
tahmin ediliyor. Ulusal özellikleri ve hayat tarzları farklı olsa da, Tatarlar Moğollara özgü çizgileri
de taşıyorlar: Başlarının büyüklüğü, gözlerinin çekikliği, basık ve küçük burun Moğollara çok
benzemelerine neden oluyor. Aralarında en kültürlüleri Kırım ve Kazan Tatarları. Bahçe tarımını,
hayvancılığı ve ticareti çok iyi yapıyorlar. Onları Doğu’nun Yahudileri olarak da görmek mümkün;
yani Doğu halkları arasında fark edilebilir bir zenginliğe ve kültürel kalkınmışlığa ulaşabiliyorlar.
Konuştukları dil Türkçeye benziyor, ama Kırım Yarımadası’ndan ve Balkan ülkelerinden göçen



Tatarlar Türkçeyi benimsemiş durumdalar. Şimdi artık durumlar çok değişti, roller tersine çevrildi:
Tatarlar yerleştikleri bölgelerde Yahudilerin işlevlerini üstleniyorlar. Yahudiler Anadolu’da
gerileme içinde.

Geç vakitte artık yatakları kurmaya karar veriyoruz. Ama uyuma sanatı burada, yaşlı Avrupa
kıtasındaki kadar sıradan bir olay değil. Daha lambayı kapatır kapatmaz binlerce pirenin saldırısına
uğruyorsunuz. Kaşındıkça uykunuz açılıyor, uykunuz kaçtıkça sinirleniyor, kendinizi yatakta bir o
tarafa bir bu tarafa atmaya başlıyorsunuz. Sonunda ansızın kamp yatağınız kırılıveriyor. Sonra gecenin
bir vakti kalkıp sandalyelerle, şişirme yastıklarla yatağın kırılan yerinin altına destek vermeye
çalışıyorsunuz. Uyku tulumunda uyumak da ayrı bir dert: çünkü çok sıcak oluyor ve havasız kalıyor.

Ama bu sesler ne? Neler oluyor?
Pencereden içeri atlayan bir kedinin yoğurdumuzu ve yarına bıraktığımız yemekleri mideye

indirdiğini anlıyoruz. Yarın yemeksiziz!
Sabah yüzümüze sinekler üşüşüyor, gözlerimizi açtığımızda dün aldığımız kuru üzümlerin tamamen

sineklerle dolu olduğunu görüyoruz. Binlerce sinek üst üste ve sinekleri üzümlerden ayırmak mümkün
değil! Yataktan kalktığımızda sırtımız, belimiz ağrıyor!

Ama bugün gecenin sıkıntılarının acısını çıkaracağız diye ümit ediyoruz. Bugün ceren avlamaya
gideceğiz. İki Yörük delikanlısı dün bize rehberlik yapmaya söz vermişlerdi. Beklememize rağmen
Yörüklerin gelmemesi bizi hayal kırıklığına uğratıyor. Yalnız çıkmaya karar veriyoruz. Güneş
öylesine yakıcı ki, silahların metal kısmına elimizi süremiyoruz. Göz alabildiğine gölgesiz bir
düzlükte ilerliyoruz; cerenler ise ortalıkta görünmüyor!

Öğleye doğru yamaçlara ulaşıyoruz. Dağınık bir deve sürüsünün başında bize söz veren Yörük
gençleriyle karşılaşıyoruz. Şaka yaptığımızı düşündüklerinden gelmediklerini söylüyor, özür
diliyorlar. Tabii, asıl nedenin bu olmadığının, ava çıkmaya üşendikleri için gelmediklerinin
farkındayız. Köyün develeri bu gençler tarafından korunuyor ve ilkbahardan kışa kadar buralarda
otlatılıyor. Yörükler son derece ilkel giysiler içindeler: Çarıklı ayaklarında çok kalın yünden
dokunmuş çorap var. Yine kalın bir maddeden dokunan pantolon cinsi bir giysinin paçaları çoraplara
sokulup bir iple bağlanmış. Renk renk düğmelerle iliklenen kırmızı gömleklerinin üzerine de kalın ve
içi yünlü bir ceket giyiyorlar. Burada insanlar yaz kış çok kalın giysiler içindeler. Herhalde sürekli
değişen hava sıcaklığının olumsuz etkisi altında kalmaktan korkuyorlar. Bellerindeki kuşaktan
kocaman bir bıçak ve bir kaval sarkıyor. Kavallarıyla sürekli aynı ve monoton nağmeler çalıyorlar.
Hırsızlara karşı silahları da var. Ama neredeyse yüz yıllık, namludan doldurulan tüfekleri öylesine
eski ki, ancak bir kedinin zıplayabileceği mesafeye kurşun atabileceğini düşündüğümüz bu silahların
kimseyi korkutabileceğine pek ihtimal vermiyoruz.

Yörüklerin fazla da kalabalık sayılmayan aşireti hayvancılıkla geçimini sağlıyor. Likaonia
Ovası’na -efsanelerine göre- 200 yıl kadar önce Aydın tarafından gelmişler. Konya yöresinde şimdi
9-10 Yörük köyü var. Her bir köyde de 50-150 insan yaşıyor. Yörükler Müslüman ve Türkçe
konuşuyorlar. Her ne kadar iyi niyetli ve uysal bir halk olsalar da, kültürel gelişmenin alt
basamaklarında oldukları her hallerinden belli: Köyleri düzensiz, pis. İnsanlar okuma, yazma ve
sayma bilmiyorlar. Bizim deve çobanı ahbaplarımız kaç yaşında olduklarını ve sürüde kaç deve
olduğunu bile bilmiyorlar.

- Develerin kaybolup kaybolmadığını nereden anlıyorsunuz? diye soruyorum.
- Köye götürdüğümüzde herkes devesini alıyor. Eksik varsa, bu eksikliği eksik olan devenin sahibi

fark ediyor. O zaman aramaya başlıyoruz.



Eğer bütün aramamıza rağmen bulunamıyorsa, o zaman çalınmış demektir. Çalınmışsa da bu Allah
böyle istediği için olmuştur. Elimizden bir şey gelmez.

Kadercilikleri Türklerin ve diğer Müslüman halkların en ciddi zayıflıkları. Her şeyi tanrıdan ve
hükümetten bekliyorlar. Türkler girişken ve yaratıcı olamıyorlar. Eğer isterse ve mümkünse, Allah ve
hükümet yardım eder diye düşünüyorlar. Hükümet okullar yapsın, para versin, tüm kullarını korusun,
baksın, yani gereken her şeyi yapsın diye düşünüyorlar.

Ertesi gün yol hazırlıklarımız, eşyalarımızı toparlamamız o kadar uzun sürüyor ki, öğleye kadar
ancak işleri bitiriyoruz ve sert bir güney rüzgârı da başlıyor. Yol bizi Bozdağ eteklerinden
güneydoğuya doğru götürüyor. Aksak Köyü yakınlarında eski bir Bizans yerleşim merkezinin
kalıntılarıyla karşılaşıyoruz. Bir zamanlar bu yörede çok yoğun bir yerleşim olduğu anlaşılıyor.
Oymalı sütunlar ve kemer taşları bugün artık Türk mezarlıklarında mezar taşı olarak kullanılıyor.

Eski görkemli dönemlerin yok olan anıtları bunlar.
Bu sessiz köyün yakınlarında iki tane dikenli, cratageus türü ağaçla karşılaşmamız bizi şaşırtıyor.

Hemcinslerinden bu kadar uzakta ne arıyor bunlar?
Daha sonra Çivlik ve İkmur adlı iki yayladan daha geçiyoruz. İnsanlar oraklarla mahsul

topluyorlar.
Buğday tanelerini başaklardan ayırmak için ilginç bir aygıt kullanılıyor. Döven adını verdikleri

şey aslında, altına sivri taş parçaları bağlanmış sağlam tahtadan yapılma bir sal. Bunu iki ata veya
öküze bağlayıp yere serdikleri tahılların üzerinde gidip geliyorlar. Bu işlem esnasında tahıl taneleri
başaktan ayrılıyor ve bitki de küçük parçalara ayrılıyor. Saman adı verilen bu küçük sap parçalarıyla
da hayvanlarını besliyorlar. Harmanlamada uygulanan bu yöntem öyle yavaş ilerliyor ki, bazen bu işi
kışın bile donmuş toprak üzerinde sürdürmek zorunda kalıyorlar.

Öğleden sonra ulaştığımız Gene Köyü’nde dinlenmek istiyoruz. Sarımsaklı ayran ve ekmek ikram
ediyorlar. Köy odasında yalnız değiliz: Konyalı tütün tüccarları da konuk. Bu iriyarı, esmer yüzlü
insanların belleri tabanca ve mermilerle dolu. Biz geldiğimizde öğle namazlarını kılıyorlar. Namaz
adı verilen ve günde beş kez yerine getirilmesi gereken bu Müslüman ibadeti tanrıya içsel bir
yakarış. Bu ibadeti kent sakinleri kendi bölgelerindeki camilerde, yolcular ise namaz vakti geldiği
sırada bulundukları herhangi bir yerde yerine getiriyor. Yere serilen bir kilimin, eğer o da yoksa
cübbelerinin üzerinde, ayakların yıkanmasından sonra, çıplak ayakla, eğilip kalkarak, secdeye
vararak gerçekleştiriliyor. Ama eller birleştirilmiyor. Önce ileri doğru uzatılıyor, sonra dizler
tutuluyor, secdeye varılıp alın, her şeyimizi borçlu olduğumuz toprak anaya değdiriliyor. Bu
hareketler arka arkaya altı defa tekrarlandığından, aslında bu ibadet rahatça jimnastik kadar yorucu
oluyor. Ama Müslümanların rahat ve temposuz yaşamlarında böylesi jimnastiğe gerçekten ihtiyaçları
da var. Muhammed kendi halklarını iyi tanıyacak kadar bilgeydi mutlaka!

Öğleden sonranın ilerleyen saatlerinde Bozdağ’ın son uzantıları ve Milizik Dağı’nın alçak
yükseltileri arasındaki ovaya ulaştığımızda güneydoğu yönünde Karadağ’ın 1800 metrelik volkanik
sarp kayalıkları inanılmaz bir çarpıcılıkla önümüze seriliyor. Bu yükseklikteki yoksul bitki örtüsünde
artık sadece develer kendilerine bir şeyler bulabiliyorlar. Yol burada tekrar çatallaşıyor; iki ayrı
yönden hangisine devam edeceğimizi soracak biri de karşımıza çıkmadığından, şansına birini tercih
edip devam ediyoruz. Karapınar Köyü’ne ulaşmak istiyoruz, ama Türkiye’ye dair en son ve en
ayrıntılı harita olan Kiepert haritasında da bu yöre yer almadığından yön tespitimiz çok zor oluyor.
Önce Demiryağlı adındaki son derece yoksul yaylayı geçiyor ve akşamüzeri Kayalı Yaylası’na
ulaşıyoruz. Bütün gün boyunca fazlasıyla yorulan atlarımızın takımlarını çıkarıyoruz. Özellikle



jandarmanın atı çok bitkin. Çünkü Türkler eyerin üzerine çok uyumlu yerleşemiyor, bu ise atı
gereğinden fazla yoruyor.

Ev sahiplerimiz olan Hacı Mustafa ve Süleyman Efendi bize nefis bir akşam yemeği hazırlıyor;
kabak ve börek sunuyorlar. Ama ardından bütün gece boyunca silahımı istiyorlar.

- Bak, üç lira veririm, diye ısrar ediyor Süleyman.
Silahlarımız, özellikle de Mannlicher burada herkesin ilgisini çekiyor. Ellerine alıyor, evirip

çevirip inceliyor, kurcalıyor ve deniyorlar. Sonunda av tüfeklerimizden birini bozmayı da
başarıyorlar!

- Ah benim de böyle tüfeğim olsa, diye hayıflanıyorlar sık sık.
Bazıları da bizim tüfekleri ellerindeki 60-70 yıllık Rus silahlarıyla değiştirmemizi öneriyorlar.
Hayır anlamında kafamı sağa sola çevirmemi de anlamıyorlar. Çünkü Türkler ret işaretini,

ağızlarıyla “cık” yaparak ve kafalarını da yukarı doğru kaldırarak ifade ediyorlar.
Ertesi gün kuşluk vaktinde yola çıkmaya hazırız. Saat 7’de atlarımızın terkisinde Karapınar

istikametinde ilerliyoruz. Yolda deve sürüleriyle, uzun uzun dizilmiş develerden oluşan, tahıl taşıyan,
yorgun adımlarla ilerleyen deve kervanlarıyla karşılaşıyoruz. Alt dudaklarını sarkıtan, burun
deliklerini açıp kapatan, kocaman gözlerini yaklaşırken bize diken bu hantal hayvanlar olağanüstü bir
sabır ve tahammül gücüne sahipler. Yanında silah patlasa bana mısın demiyorlar! Sürüler halinde
serbest dolaşırken ayrılıp kaçmıyorlar, kervan oluşturulduğunda ise peş peşe birbirine bağlanıyor ve
en öndeki deveyi ya da katırı takip ediyorlar. En öndekinin ve sırada en sondakinin boynuna bir zil
takılıyor. Böylece önde yürüyen, hülyalara dalıp düşünen ve asla arkaya bakmayan kervancı duyduğu
zil sesinden her şeyin yolunda gittiğini anlayabiliyor.

Eşek Anadolu’da sadece kervanlara kılavuzluk etmekte değil, yük taşımakta da kullanılıyor.
Acımasızca da yüklüyorlar. Tarlaya çalışmaya giden köylü kendi biniyor, yanına iki çocuğunu
oturtuyor, arkaya da eşyaları alıyor. Eşeğe semersiz biniyor, dizgin de kullanmıyorlar. İnce bir dalı
eşeğin yüzüne vurarak istedikleri yöne doğru ilerlemesini sağlıyorlar. Tüm bunlara karşılık yoksul
hayvanın payına ne mi düşüyor? Yolun kıyısındaki otlar! Sabırlı hayvanın kaderine teslim olmaktan,
başa gelen çekilir demekten başka çaresi de yok!

Saat 8 sularında terk edilmiş Delik Pastıran Köyü’nün yıkıntı haline gelen evlerini, 9.30 sularında
da Borcuk Yaylası’nı geride bırakıyoruz. Dün gece kaldığımız yayladan Karapınar’a gitmek için
güneydoğuya doğru ilerlemek gerekiyordu; ama biz bu saate kadar doğrudan güneye yöneldik. Fakat
Konya Karapınar yoluna çıkabilmek için bu noktaya kadar gelmemiz gerekiyordu. Çünkü, arada dağ
ve tepe olmamasına rağmen, yayladan köye giden doğrudan bir yol bulunmuyor.

Yarım saat kadar Ülecik Dağı’nın alçak tepecikleri arasında dolanarak ilerliyoruz. Saat 9’a doğru
uzaktan Karapınar’ın narin minareleri beliriyor. Karacadağ’ın kara silueti bu görüntünün arkasında
hoş bir fon oluşturuyor. Yakın planda birbirinden keskin çizgilerle ayrılan lav kökenli kayalıklarla
göz kamaştırıcı beyaz topraklar iç içe. Bu topraklar köylüler tarafından kireç olarak kullanılıyor.
Toprağın en üst tabakasında sert, ama kolayca un haline getirilebilen bir katman oluşturuyor. Eğer en
üstteki kum temizlenirse beyaz taşlar olarak da kesilebiliyor.

Kasabanın görüntüsüyle atlarımızı gayrete getirmeye çalışıyoruz. Ama bir höyüğün dibinde kurulan
kasabaya girmemiz yine de öğleni buluyor.



ALTINCI BÖLÜM
KARAPINAR’DAN AKSARAY’A
3-6 Ağustos

Bir bölgenin merkezi, yani kasaba olan Karapınar’ın daha uzaktan görüntüsü hiç de iç açıcı değil.
Son derece ıssız ve kasabanın çevresinde yeşil dikili alanlar da görünmüyor. Kasabaya girdiğimizde
de durumun fazla değişmediğini görüyoruz: Ufacık kerpiçten yapılma binaların civarında arada sırada
biriyle karşılaşıyoruz. Kasaba sakinlerinin yaylaya taşındıkları anlaşılıyor. Ama kasabanın yaz
sakinliğinin ötesinde de gerilediği biliniyor, çünkü tren hattı ticareti buradan Karaman’a aktarmış.
Aslında Bağdat demiryolu inşa edilirken, ilk plana göre hat Karapınar’dan geçecekmiş, ama bu proje
yöre halkı arasında huzursuzluk yaratmış ve reddedilmiş. Şimdi artık çok geç. Yapabilecekleri tek
şey, demiryolunun yakınlarına göçmek. Bu nedenle de kasabanın nüfusu sürekli azalıyor.

Oysa bir zamanlar bu kasaba son derece önemli bir yerleşme merkeziymiş. Mohaç Savaşı’nın
galibi Sultan Süleyman’ın babası Yavuz Sultan Selim (1512-1520) burada camiler, hamamlar ve
kervansaraylar inşa ettirmiş. Bu binaların hepsi bugün artık acınacak halde. Hamam yarı harabe
haline gelmiş, mermer salonlarının mermerleri sökülüp çalınmış, kapılarına duvar örülmüş. Büyük
kubbeli binanın içini artık sadece deliklerden görebiliyorsunuz. Camiler ve su kubbelerinin durumu
fena sayılmaz. Ama bizim de yerleştiğimiz han son derece yıpranmış durumda.

Avrupa’nın ferah, kaloriferli otellerine alışkın olanların bu hanı iyice gözlerinin önüne
getirebilmesi için biraz daha ayrıntılı anlatmanın yararlı olacağını düşünüyorum: Zamanın yıprattığı
büyük bir bina düşünün. Bu binanın içinde son derece dik bir tahta merdiven sizi gıcırtılar içinde üst
katta dar bir salona götürüyor. Konaklamak için tuttuğunuz odalar bu salona açılıyor. Bizim odamız
büyük, geniş ve gerçekten çok havadar, çünkü odanın dört penceresinden hiçbirinde cam yok.
Üzerinde ne kilit ne de dil olduğundan, kapıyı da kapatamıyorsunuz. Böylece bir taraftan rüzgâr, diğer
taraftan da pencereden girip odanın tavanına yuva yapan kırlangıçlar odaya özel bir hareketlilik
sağlıyorlar! Duvarlardaki tek süs, parçalar halinde duvardan kopup sarkan duvar kağıtları. Bu
kağıtların üzerinde ve aralıklarında bir sivrisinek ordusu sizin boş anınızı yakalamak için teyakkuz
halinde bekliyor.

Asker tarafından bize hizmet etmesi için azarlanan tembel görünüşlü hancı yemek hazırlayacağını
söylüyor.

- Yemekte pilav ve elma var.
Ne yapalım? Pilav ve elmayla karnımızı doyuruyoruz.
“Hayalet kasaba”nın mülki amiri, binbaşı rütbesini taşıyan bir kaymakam. Yardımcısı ise, bundan

on gün kadar önce İstanbul’dan tayin edilen bir teğmen. Teğmen sürekli yakınıyor, kasabaya lanet
okuyor. Eh, kolay değil, “mutluluk şehri” İstanbul’dan bu yokluk diyarına gönderilmenin yarattığı
sıkıntı anlaşılabilir bir şey.



- Bayım, diyor, burada tek eğlencem akşama doğru bataklık kenarına avlanmaya gitmek. Ama eğer
fişeklerim biterse kasabadan temin etme imkânım yok. Ve daha da kötüsü artık sadece üç fişeğim
kaldı!

Onunla birlikte ava çıkıyoruz. Uzun bacaklı bir martı vuruyorum ve akşam kuşun içini temizleyip,
doldurup memlekete götürmeyi planlıyorum. Ama kuşum gece ortalıkta dolaşan yabani kedilerden
birinin kurbanı oluyor. Kasaba, insanların yaylaya götürmediği aç kedilerle kaynıyor.
Yakalayabildiği her şeyi yiyor bu aç hayvanlar.

Kasabanın kıyısındaki bataklık aslında kentin tam ortasından fışkıran bir kaynak tarafından
besleniyor. Anlatılanlara bakılırsa 4-5 yıl fışkıran bu kaynak sonra kesiliyor ve bir süre sonra tekrar
canlanıyor. Sazlıklarla çevrili bataklık yaban ördeklerinin, karabatakların, yelvelerin ve tabii
sivrisineklerin barındığı bir bölge. Sivrisinekler bütün halk üzerinde dehşet salıyor. Yöre insanları
sıtmaya bir kez mutlaka yakalanıyor. Bu tehlike yabancılar için elbette daha büyük. Sıtmaya karşı tek
koruyucu ilaç, her gün birkaç gram kinin almak.

Kadınlar ve erkekler arasında bizde normal sayılan ilişkileri Türk toplumunda göremiyorsunuz,
çünkü kadınlar ve erkekler ortak meclislerde bir araya gelemiyorlar. Bu, çok yakın zamanlara kadar
kabul edilmeyen bir hayat tarzıydı. İslama göre erkekler dört kadınla evlenme hakkına sahip olsalar
da, genellikle tek eşliler. Bunun nedeni, bu toplumda da evlenmenin çok pahalıya mal olması. Bugün
[1929] artık yasalara göre tek eşlilik zorunlu ve İsviçre medeni hukuku uygulanıyor.

Kızlar oldukça genç yaşlarda, daha on altısına basmadan evlendiriliyorlar. Evlendirme işi
genellikle şöyle oluyor: Evlenme çağında oğlu olan bir ailenin çevresindekiler genç için uygun
olduğunu düşündükleri kızı öneriyorlar. Oğlanın annesi kızı görmeye gidiyor ve eğer kız annenin
hoşuna giderse gençler evlendiriliyorlar. Evlilik bu toplumda daha önce de resmi makamlar
tarafından onaylanan bir işlem idi. Evlenmek isteyen taraflar kadının önünde ellerini Kuran’a basarak
yemin etmekteydiler:

- Bu kızı alıyor musun?
- Evet.
- Bu adama varıyor musun?
- Evet
- Hırsız ve eşkıya da olsa evet diyor musun?
- Evet
Bu yanıtların ardından eldeki kimlik belgeleri takdim ediliyor ve evlilik nüfus dairesinde kayda

geçiyordu.
Elbette bu koşullarda evliliği belirleyen, karşılıklı sevgi ve cazibeden çok, başgöz eden kişinin

prestiji ve kızın çeyizi oluyor. Nikâhın ardından bir düğün yapılıyor ve erkek karısını ancak
eğlenceden sonra görebiliyor.

Peki ya kadın çirkin ve suratsız çıkarsa?
O da o kadar önemli değildi, çünkü koca ilk üç gün içinde karısını hiçbir tazminat ödemeden

babasının evine geri gönderebiliyordu.
Kaldı ki, evliliğin her aşamasında erkeğin evliliği bitirmesi son derece kolaydı. Herhangi bir

neden ayrılma gerekçesi olabilirdi: Kadın itaatsizse, çocuk, hatta erkek çocuk olmuyorsa; hatta neden
göstermeksizin bile koca kadının önünde boş ol derse, kadın eşyalarını toplayıp kendi anne babasının
evine gitmek zorundaydı. Evlilik bu işlemle bitmiş sayılıyordu.

Kadının hukuki durumundaki güvencesizlik nedeniyle ailede kadınlar hep ikinci planda kalıyor,



kocalarının bazen zalimce baskılarına boyun eğiyorlar. Oysa Türk kadınları gerçekten iyi, sadık,
çalışkan, şefkatli ve ailesi ve çocukları için her şeyi göze alan insanlar. Hayatları ev işleri ve çocuk
bakımıyla geçiyor. Büyük kentlerde özellikle de başkentte durum çok daha iyi çünkü şehir hayatı Türk
toplumunu Avrupai düşünce akımlarına yaklaştırıyor. Ama kadınlar kentlerde de tam olarak Avrupai
giysilerle dolaşmaya cesaret edemiyorlar, sokaklarda başlarını ve yüzlerini örtmeden cesaretle
dolaşamıyorlar (İstanbul’un bazı bölgeleri hariç).

Karısını boşayan erkeğin bu nedenle kederlenmesi gerekmiyordu; defalarca, on kez, on beş kez
yeniden evlenebilirdi. Ama evinden atılan kadın, eğer gidecek yeri yoksa sefil bir hayatla karşı
karşıya kalıyordu; dileniyor veya hizmetçilik etmeye mecbur oluyordu.

Eğer koca daha önce ölürse, mirasının sekizde biri dul kadının, daha doğrusu -diğer eşlerle
birlikte- dulların oluyordu. Geri kalan miras çocuklar arasında paylaştırılıyor, erkek çocuklar kızların
iki misli mirasa sahip olabiliyorlardı. Anneden kalan mirasın tümü çocuklara devrediliyordu. Miras
kalan paranın kullanımında erkeklerin yetiştirilmesine daha fazla harcanması da gelenekti.

Hava biraz serinlediğinde kasabayı dolaşmaya çıkıyoruz. Batı tarafını, daha inşaat zamanında
yarım bırakılan toprak duvarlar kuşatıyor. Kasabanın ortasındaki tepenin zirvesinde, bir zamanlar
burada kalın duvarların, taştan oyma kapı kemerlerinin ve iki burcun olduğuna işaret eden kalıntılar
bu kalenin ortaya çıkışının Haçlı Seferlerine kadar uzandığını gösteriyor. Kimbilir, belki de bu
duvarlar Frank haçlılarının yok oluşuna tanık oldular ve Kudüs Kralı Balduin’in kısa egemenliğini de
yaşadılar.

O tarihten bu yana yüzyıllar geçti! Güneşin kavurucu gücü ve halkın umursamazlığı bu görkemli
uygarlığın13 kalıntılarını adım adım yok etti. Bugün artık o muhteşem kültürün acıklı harabeleriyle
karşılaşabiliyorsunuz.

Avlanmayı bitirip akşam hana döndüğümüzde odamızdan çocuk hıçkırıklarının yükseldiğini
duyuyor, irkiliyoruz.

- Bravo! diyorum. Odamıza bir aile daha yerleştirdiler galiba!
Ama yanıldığımı kapıyı açınca anlıyorum. Kolu çıkan bir çocuğu bakmamız için getirmişler. Dr.

Milleker çocuğa gerekli tedaviyi uyguluyor ve kolu yerine oturtuyor. Çocuğuna bizi duygulandıran bir
şefkat gösteren baba defalarca teşekkür ediyor. Bu topraklarda insanlar her Avrupalıyı doktor
sanıyorlar. Hastalıklarına çare bulmasını talep ediyorlar, ilaç istiyorlar. Hakları da var; çünkü tedavi
olabilmek için Ereğli ve Aksaray gibi birkaç günlük mesafedeki yerlere ulaşmaları gerekiyor.
Dertlere karşı içinde kutsal dizelerin olduğu muskaları üzerlerinde, genellikle de boyunlarına asılı
olarak taşıyor, ilahi güçlerden şifa bekliyorlar. Ama inançla sarıldıkları muskaları onları buralarda
çok sık görülen frengi, trahom gibi hastalıklara karşı pek korumuyor.

Bugün Ramazanın ilk günü olması nedeniyle camilerin içi ve minareler akşam küçük kandillerle
aydınlatılarak süsleniyor. Ramazan oruç tutulan ay ve biz bunun ilerde acısını çekeceğimizi henüz
bilmiyoruz.

Ertesi sabah güneşle birlikte, bize eşlik eden yeni jandarmamız Osman’ın rehberliğinde kuzeye,
Aksaray’a doğru yola çıkıyoruz. Sağımızda Karacadağ, solumuzda ise verimsiz ve çıplak Üzecik
Dağı uzanıyor. Daha sonra vadinin bir iki kilometre uzağında beyaz kireçli bir toprağı bazen güneşte
göz kamaştırıcı bir şekilde parlayan tepeler eşlik ediyor. Çok uzaklarda, kuzeydoğuda ise Hasan
Dağı’nın görkemli zirvesini görüyoruz. Saat 9 sularında bir kuyunun yanından geçiyoruz, 10 civarında
ise iyice şekilsizleşen mermer sütun başlıklarının da bulunduğu eski mezarlığa ve yanındaki höyüğe
ulaşıyoruz.



Antik yerleşim birimleri ve uygarlıklar hakkında önemli ve ayrıntılı bilgi kaynağı olan bu höyükler
genellikle dağlık yörelerde ve büyük dağların eteklerine yakın konumlanmış oluyor. Düzlüklerde hiç
höyüğe rastlanmaması, antik dönemde yerleşim birimlerinin öncelikle dağlık tepelik yörelerde
kurulduğunu gösteriyor.

Bunaltıcı sıcaklıkta saatte ancak 4 kilometre kadar yol kat edebiliyoruz. 11.30’a doğru Yastıca
Yaylası’na, öğle civarında da Yazıkumca Yaylası’na ulaşıyoruz. Köylüler bize yoğurt ikram ediyor;
öğle yemeğinde yoğurt ekmek yiyoruz.

Türk insanları yoğurt, ayran, kaymak gibi süt ürünlerini, tencere adını verdikleri kalayla kaplanmış
bakır kaplarda tutuyorlar. Burada son derece ilginç olan; tencereyi imal eden kişiyle, kalaylayanın
farklı insanlar olması. Yine fes üretenle, fesi 5 fillere ütüleyen de aynı şahıs olmuyor.

Bu yörede artık deveyle karşılaşmıyoruz. Düzlüklerde çok tutulan deve, dağlık tepelik yerlere
gelindiğinde yerini ineğe bırakıyor. Bu bölgelerde inek son derece değerli bir besi hayvanı: Sütü olan
ineğe buzağısı ile birlikte 4 lira fiyat bile biçilebiliyor. Diğer yörelerde ineğin fiyatı en fazla bir
buçuk iki lira eder. Anadolu’da yaygın olan inek cinsi çelimsiz, zayıf ve belki de kapalı ekonomi
yürütüldüğünden, genetik olarak dejenerasyona uğramış bile sayılabilir. İnekler çok kısa zamanda işe
koşuluyor, ya da sağılıyor. Yollarda gördüğümüz altı ay civarında olduğunu tahmin ettiğimiz bakımsız
ve tüylü buzağılar iri bir köpekten biraz daha büyücek. Halk ineği tarla işinde de kullanıyor. Bu
nedenle sağmal ineklerden bir iki litreden daha fazla süt alamıyorlar. Renkleri de genellikle siyah
veya gri. Kahverengi ve kızıl renkte inekle çok ender karşılaşabiliyorsunuz.

Yorucu bir yolculuğun ardından Musakuyu Yaylası’na varıyoruz. Ancak yaylada atları
bağlayabileceğimiz ahır olmadığından devam etmeye karar veriyoruz. Ama refakatçi jandarmamız
akşam yemeğine bu yaylada kalmak istediğini söylüyor. Ona izin veriyoruz, çünkü Ramazan
olduğundan bütün bir günü aç ve susuz geçirdi.

Akşam karanlığına rağmen yolumuza devam ediyoruz. Gecenin ilerleyen saatlerinde komşu köy
olan İncesu’ya ulaşıyoruz. Ama yaylada kalmadığımız için şimdi artık kendimize kızıyoruz; çünkü
köyün 50-60 söğüt ve kavak ağacıyla çevrelenmiş (ağaç görüntüsünü epeydir unuttuğumuzun ayrımına
varıyoruz) bahçelikleri çok bakımlı, ancak köyde tek bir insan bile bulamıyoruz. Sonuçta atlarımız
burada da açık havada konaklayacaklar. Gece yıldızların altında konaklama hazırlıkları yapıyoruz:
Arabacımız hayvanlara arpa ve yolda gelirken tarlalardan “tanrı adına” el koyduğu samanı veriyor.
Bir evin damına yerleşmeye karar veriyoruz. Burada evlerin tavanları düz ve o kadar alçak ki,
zıplayarak bile rahatlıkla dama çıkabilirsiniz. Yatakları ve uyku tulumlarını dama çıkartmalarını
söylüyoruz ve ellerimizde fenerlerle kiraz ve hıyar “avına” çıkıyoruz. Körpe hıyar, tuzlarsanız
dünyanın en hoş çerezi oluyor. Anadolu’da yolculuğumuz sırasında bazlamayla taze hıyarı ne kadar
sık yiyoruz!

Bahçelerden birinde hıyar fideleri görüyoruz. Sahibinin şimdi nerelerde olduğunu tanrı bilir.
Yapacak bir şey yok, girip bir iki tane koparacağız. Çitlerin üzerinden atlıyor ve yapraklar arasında
hıyar aramaya başlıyoruz ki yaygara kopuyor, biri bağırmaya başlıyor!

- Ne istiyorsunuz! Hırsızlar! Haydutlar!
Aniden ortaya çıkışıyla bizi şaşırtan kişinin, kimsesiz köyde tek başına nöbet bekleyen çok yaşlı

bir korucu olduğunu fark ediyoruz.
- Haydi babam, biz kötü niyetli insanlar değiliz. Sadece yolcuyuz. Karnımız acıktı, yiyecek bir

şeyler ve ekmek arıyoruz. Kızma öyle bize, diyoruz.
- Öyleyse durum başka! diyor ihtiyar.. Gelin bakalım! Ben size istediğiniz kadar veririm.



Bizi harap kulübesinin önüne oturtuyor, bazlama ikram ediyor ve sohbet etmeye başlıyoruz.
Kavgayı (savaşı) soruyor:

- Maşallah, diyoruz, padişahın muzaffer orduları ilerliyor. Serhat şehri Edirne’ye de girdiler.
Gece yarısına doğru ansızın sağanak yağmur başlıyor. Ama yağmur geldiği gibi, yine ansızın

kesiliyor. Yüklü bulutlar Bozdağ’a doğru gidiyorlar. Şafak öncesi gökyüzü yeniden pırıl pırıl. Tarih
öncesi zamanlardan bu yana seyredenleri gerçek ötesi masallar düşünmeye veya garip teoriler
geliştirmeye teşvik eden o sonsuz kubbe milyonlarca ateş parçasıyla bezenmiş, bize bakıyor. Son
yıllarda Sumir, Hald ve Akka yöresinde gerçekleştirilen arkeolojik araştırmalar Mezopotamya
uygarlığı halklarının astronomi hakkında çok yüksek bilgi sahibi olduğunu ortaya koyuyor.
Anadolu’nun bu insan eli değmemiş höyükleri kimbilir tarihçiler açısından ne büyük paha biçilmez
hazineler saklıyorlardır?

Gün ağarmaya başladığında ortaya çıkan renk cümbüşü bizleri büyülüyor. Tisza Nehri
kıyılarındakine benzeyen, ama daha canlı, etkili, görkemli ve uzun süren bir şafak izliyoruz.
Gökyüzünde siyah, lacivert, mavi, yeşil, sarı ve kırmızı renklerden oluşan kuşaklar kıyasıya kavga
ediyorlar. Hasan Dağı’nın zirveleri ışık içinde parıldıyor ve sonunda ufuktan incecik bir ışın kolu
olarak ilk güneş ışığı beliriyor. Güneşin alkor içindeki küresi inanılmaz derecede güzel. Yoksul
“güneşli doğu”nun gerçekten de bu harika güneşinden başka hiçbir şeyi yok! Eski bolluk ve bereket
bu toprakları terk edeli çok oldu. Şimdi uyuşuk bir bekleyişten, sessizce Allah’ın yazdığı kadere razı
olmaktan başka bir şey kalmadı buralarda.

Sabah 6.30 olduğunda hareket ediyoruz. 7.45’te Dokuz Yaylası’nı, 10.15’te de Hacı İsmail
Yaylası’nı geride bırakıyoruz. Hafif engebeli arazide artık tarlalardan tahıllar toplanmış, sadece
düzlüklerin vazgeçilmez bitkileri olan süpürgeotu, sakalotu ve eryngium gözümüze çarpıyor.
Yolculuğumuz yorucu ve monoton olmaya başlıyor. Aksaray şehrinin bahçelerini öğleden önce saat
ondan beri uzaklardan görmemize rağmen, şehre ancak öğleden sonra, yedi saatlik bir at sırtında
yolculuğun ardından ulaşabiliyoruz.

Çıplaklığı nedeniyle antik Greklerin de axylos (ağaçsız) dedikleri Likaonia düzlüklerini böylece
geride bırakmış oluyoruz. Şimdi ulaştığımız bölgenin adı Kapadokya. İsa’nın ölümünün hemen
ardından Hıristiyanlık düşüncesinin hızla yayıldığı ve güçlendiği topraklar burası. Efsanelere göre
bölge adını Artaxerses adındaki bir Pers kralının av seferinde tehlikeye düşen hayatını kurtaran
Kappadoks adında bir şahıstan alıyor. Kral hayatını borçlu olduğu bu kahramana yüksek bir tepeden
(belki de Argaios) çepeçevre görülebilen toprakların tamamını hediye ediyor.14

Strabon’un dediğine bakılırsa bu bölge ilkçağların en zengin bölgelerinden biriydi. Toprakları
verimli, insanları yetenekliydi. Hatta Mithridates Savaşı sonrasında bölge Roma egemenliğine
girdiğinde Roma’nın en zengin vilayetlerinden biri sayılmıştı. En eski sakinlerinin Ermeniler ve
Kürtler olduğu bilinir.15 Bu bölgelerin Grekleştirilmesi MÖ I. yüzyılda başlayıp, Kral V. Ariarates
döneminde, özellikle de MS I. yüzyılda doruk noktaya ulaşıyor (MS 17’de bölgenin Romalılar
tarafından fethedilmesiyle ve Arkhelaos’un tahtını kaybetmesinin ardından gelen dönem). Bu bölge
bugün etnik ve dinsel karmaşanın çok yoğun olduğu bir bölge görünümündedir.

İlkçağlarda Garsaura, daha sonraları da Arkhelais adı verilen Aksaray, Efes’ten Fırat bölgesine ve
Ankyra’dan (Ankara) Tyana’ya (Niğde) giden yolların kesişme noktasında kurulan önemli bir kentti.



Özellikle Selçuklular döneminde altın dönemini yaşadı. Bugün artık sadece 3000-4000 kişinin
yaşadığı sakin bir kasaba görünümünde, ama konumu ve bitki örtüsü tek kelimeyle mükemmel.

Kasabaya giden yol uzunca bir süre üzüm bağları, meyve ve sebze bahçeleri arasından geçiyor.
Anadolu’da üzümcülük, bazı yerlerde 1000-1200 yükseklikte bile yapılan ve geniş alanlara yayılan
bir kültür. Özellikle beyaz ve pembe üzüm cinsleri lezzetli, hele çavuş üzümü denilen cins içlerinde
en güzeli. Çoğu kez yerleşim merkezlerinin oldukça dışında, dağ yamaçlarında doruğa kadar
üzümcülük yapıldığına tanık oluyoruz. Çoğunlukla uzun taneli beyaz ve tatlı üzüm cinsi tutuluyor.
Çünkü bu cins hem taze tüketim için, hem de kurutmak için elverişli. Müslümanlar üzümden şarap
yapmıyorlar. Rumlar yapıyor, ama mahzenleri uygun olmadığından, galiba biraz da şarapçılıktan
anlamadıklarından yaptıkları şaraplar kalite olarak yeterli düzeye ulaşamıyor.

Anadolu tam bir meyve cenneti. Sanırım dünyanın hiçbir yöresinde bu kadar bal tatlısı kayısı,
böylesine iri ve dolgun şeftali ve burada olduğu kadar lezzetli dut yetişmez. Bu topraklarda meyve
ağaçlarının kökleri sürekli berrak sulardan besleniyor, yaprakları berrak güneş ışığında yıkanıyor. Ne
yazık ki, meyve ağaçlarının kalitesini geliştirmeye yönelik okul çalışmaları eksik. Bu koşul da yerine
getirildiğinde Anadolu tarımının getireceği mahsul kat kat artacaktır. Başkent İstanbul’un meyve
ihtiyacı çevre illerden karşılanıyor. Sapanca elması çok ünlü. Anadolu’nun değişik illerinde çok bol
olan vişne bütün kentlerde şerbet yapmaya yetecek, sokaklardaki seyyar satıcıların kaplarını
dolduracak kadar bol mahsul sağlıyor.

Sahil şeridinde nar ve kaliteli incir yetişiyor. Dağlık ve tepelik yörelerin bitki örtüsü bizim
ülkemizdekine çok benziyor. Uzun kış mevsimi nedeniyle olgunlaşma dönemi de deniz kenarlarına
göre daha geç geliyor.

Bozkırların kavurucu sıcağının ardından Aksaray meyve bahçelerinin hoş serinliğinin tadını
çıkarıyoruz. Tepenin yamacında ve ırmak kenarında uzanan kentteki birkaç harap cami, medrese ve
tekke Selçukluların hayat izlerini bugünlere taşıyor. Çarşıda dolaşırken genci yaşlısı bütün satıcıların
çok yüksek fiyatlarla bizlere satmak istediği eski, paslı kırık dökük Herkül, Diana ve Kentaur
kabartmalı paralar ve yüzükler ise eski Yunan dönemlerinin atmosferini hissettiriyor. Bir antikacı
gösterdiği bir yüzük için gözünü kırpmadan 10 lira istiyor. Ama en cüretkâr satıcı çok güzel bir tahta
oyma anahtar için 100 lira isteyen bir Rum oluyor.

Kasaplar çarşısının karşısındaki yeni handa kendimize oda tutuyoruz. Kentin yeni hanlarının
eskilere göre köklü bir şekilde yenilendiğini görüyoruz. Bizim han, ortası arabaların girebileceği
şekilde boş bırakılmış, dikdörtgen biçimli bir taş bina. Zemin katı ahırlar için ayrılmış. Konuklara üst
kattaki odalar ayrılmış ve bu odaların önünde üzeri direklerle kapatılmış açık bir koridor binanın
dört kanadını birbirine bağlıyor.

Ama odalardaki eşyalar diğer hanlardaki gibi, en asgari ihtiyaçları gidermek üzere düzenlenmiş:
Büyük kulplu iki su küpü duvara dayanmış, ortada bir iki kilim ve köşede de yere minderler serilmiş.
Türklerin evlerinde de genellikle eşya ve mobilyanın az olduğunu fark ediyoruz. Bu durum kentin en
varlıklılarının evlerinde de değişmiyor. Genellikle duvarın dibine kerevet konuluyor. Ortaya bir
masa, etrafına birkaç sandalye. Başka bir şeye de gerek duyulmuyor. Süs eşyaları, dolaplar, aynalar
çoğunlukla kadınların kaldığı harem dairesinde oluyor.

Yorgun ve açız. Eşyalarımız odalara çıkarılırken, biz de kentte öğle yemeği yiyebileceğimiz bir
aşçı bulmak için yola çıkıyoruz. Çarşıda üç lokanta buluyoruz ama iş bununla bitmiyor. Bunlardan
biri Ramazan nedeniyle kapalı, diğeri henüz açmamış, üçüncü ise dükkânda masanın altına yatmış
uyuyor. Kolundan tutup uyandırmaya çalışıyoruz:



- Hey aşçı, kalk bize yemek hazırla çok bahşiş vereceğiz!
Aşçı sarsmamıza pek kulak asmıyor, bir şeyler homurdanıp öbür tarafa doğru dönüyor.
Ramazanlarda Türklerin hayatının düzeni kökten değişiyor. Ziyaretler akşam yapılıyor, akşam

yenilip içiliyor, sigara akşam içiliyor, çünkü oruç tuttuklarından tüm bunları gündüz yapamıyorlar.
Buna karşın gündüzleri de uyuyorlar. Türklerin takviminde dokuzuncu ay olan Ramazan, oruç ayı.
Dinin kurallarına göre, savaş meydanındaki askerler, hastalar, çocuklar ve evinden en az 18 saatlik
bir yola giden yolcuların dışında her Müslüman oruç tutmak zorunda. Bu disiplini herkes uyguluyor.
Kolay bir iş değil, çünkü Ramazanın tarihi 33 yılda bir yılın en sıcak dönemine gelecek şekilde
değişiyor. Ay takvimini uygulayan Türklerin yılı Gregoryen takvimine göre 11 gün daha kısa.16

Ramazanda Müslümanlar müezzinin akşam ezanını okumasını sabırsızlıkla bekliyorlar. Ezan vakti,
kentte top atılışıyla da duyuruluyor. Ezan saati yaklaştığında aslında bütün halk artık ellerinde
kaşıklarla sofralarının başında, hazır durumda bekliyor. Topun atıldığı anda yemek yenmeye, daha
doğrusu kendi deyimleriyle iftara başlıyorlar. Bu, günün asıl yemeği oluyor. Daha sonra gece yarısı
kalkıp bir daha yiyorlar, ama bu seferki yemek hafif oluyor, daha çok meyveden oluşuyor. Gece
camiler ve minareler ışıklanıyor.

Sonuç olarak aşçıyı uyandıramıyoruz; kayısı, hıyar ve yanımızda getirdiğimiz salamla yetinmek
zorunda kalıyoruz.

Öğleden sonra kenti dolaşmaya çıkıyoruz. Fazla zaman almıyor. En güzel binanın pazar yerindeki
Karamanoğlu Camii olduğu konusunda görüş birliğine varıyoruz. Caminin önünde sütunlu bir
şadırvan da var. İbrahim Bey Medresesi ve Yusuf Hasise Tekkesi son derece yıpranmış durumda.
1840 yılında Aksaray’ı gezen Ainsworth’un yazdıklarına bakılırsa, o zamanlar çok daha iyi
durumdaymış.

Ertesi sabah kaymakamı makamında ziyaret etmeyi düşünüyoruz. Ama dairede, Ramazan nedeniyle
ancak öğleden sonra yazlığından geleceğini öğreniyoruz. Öğleden sonra büyük bir nezaketle bizi
kabul ediyor. Kentin diğer yöneticileri gibi o da Avrupai görünüşlü ve kültürlü bir insan. Macar
olduğumuzu öğrenince ilgisi daha da artıyor. Bizi dairelerinde dolaştırıyor; vergibaşını, nüfus
dairesini ve o sırada üç hakimle duruşma halinde olan mahkemeyi gezdiriyor.

Bu ülkede adalet sistemi 1879’daki adalet reformundan bu yana Avrupa ülkelerindekine benziyor.
Dünyevi işlerde Adalet Bakanlığı’na bağlı üç kademeli bir mahkeme sistemi uygulanıyor. Önce
normal mahkeme, sonra temyiz mahkemesi ve en üstte de en son başvurulacak merci bulunuyor.
Mahkemede resmi tarafı davayı umumi temsil ediyor. Duruşmalarda davalının sözcülüğünü de dava
vekili yapıyor.

Dinle ilgili davalar dini mahkemelerde, mehakim-i şeriyelerde görülüyor. Bu mahkemeler
şeyhülislama bağlı olarak faaliyet gösteriyorlar.

Yolculuğum sırasında hapishanelerle de karşılaştım. Bu binalar hep askeri kışlaların hemen
yakınında kuruluyorlar. Hapishane olduklarını dış görünüşlerinden de çıkarmak mümkün. Ama en
ilginç özellikleri son derece kalabalık olmaları ve hükümlülerin hapishanede çalıştırılmamaları.
Genellikle küçük boncukları işleyerek cüzdan, saat torbası, tespih yapıyorlar. Tespihi neredeyse
herkesin elinde görüyorsunuz.

Her zaman hükümlüleri bu tür binalara kapatmıyorlar. Örneğin Karapınar’da hapishane olarak
kullanılan yer aslında Sultan Selim Camii’nin yanında inşa edilen imarethanenin salonuymuş. Daha
önceleri her caminin yakınında bu tür imarethane, yani yoksullara bedava veya çok ucuza yemek
dağıtan mekânlar açmak zorunluymuş. İmarethanelerin giderleri zengin vakıfların gelirlerinden



karşılanıyor.
Ama Karapınar imarethanesi uzunca bir zaman önce boşaltılmış ve önce jandarmaların atları için

ahır, sonra da hapishane haline getirilmiş.
Bizden bir süre önce bu yörede Abdullah Bin Celal adında yaşlı bir Arap’ı halk arasında devrimci

düşünceleri yaydığı için derdest edip buraya kapatmışlar. Ama bizim kente geldiğimiz gece, ihtiyar
bir yolunu bulup pencerenin demirlerini genişletmiş ve gecenin karanlığından yararlanıp sırra kadem
basmış. Jandarmalar firarın sabah farkına varmışlar, sağa sola adam çıkarmışlar, ama bulmak ne
mümkün! Kentte telefon ve telgraf olmadığından diğer yerleşim merkezlerine haber verebilme imkânı
yok, kolluk gücü az olduğundan ciddi takip de yapamıyorlar. Sonuçta aramaya gidenler geri
döndüğünde biz de oradaydık:

- Kayboldu, dediler. İş kapandı.
Akşama doğru, söğüt, meşe, kavak ve defne ağaçlarının hoş bir koru oluşturduğu ırmak kenarına

gidiyoruz. Anadolu’nun çıplak bozkırlarının ardından burası cennetten bir köşe gibi. Ama en ilginci
şu ki, Anadolu’da kurak ve kumlu toprakların en uygun ağacı olan akasyayı göremiyorsunuz. Sadece
demiryolunun bulunduğu yörelerde, istasyon civarlarında akasya ağaçları var. Bunun nedeni de
demiryolunun Almanlar tarafından kurulmuş olması ve Almanların demiryolu inşaatıyla birlikte,
bulundukları bölgeleri ağaçlandırmayı da ihmal etmemeleri. Irmağın suyu yüzlerce kola ayrılarak
kentin içine giriyor, bağı bahçeyi sulayıp, bozkırların ortasında yemyeşil bir vaha yaratıp yoluna
devam ediyor. Ama en son kanalın da bittiği yerden bir adım ötede tekrar bozkır başlıyor ve kurak
bozkıra özgü bitki örtüsü derhal bıraktığı yerden devam ediyor.

Kentin kuzeyi aniden yükselmeye başlayan tepelerin eteklerine bağlanıyor. Bu yamaçlar taşan
ırmak sularının zaman zaman bıraktığı salyangozların ve kabuklu su hayvanlarının fosilleriyle dolu.
Dağın yukarılarından akan sular yamaçlardaki kumlu toprakları önüne katıp götürmüş ve derin
çatlaklar oluşmuş. Eriyen karlar bu çatlakları daha da derinleştirmiş. Bazı yerlerde ise Hasan
Dağı’nın volkanından akan lavların oluşturduğu yüzeyi olduğu gibi kaplayan düz tabakalar gözümüze
çarpıyor. Çevrelerinde su, rüzgâr ve güneşin yıprattığı kayalık ve topraklar derinleşirken, soğuyan
lavların oluşturduğu tabakalar dirençle bir zamanki yüksekliklerini koruyorlar. Uzaktan bu üzeri düz
tepeler tipik bir görüntüyle diğerlerinden kolayca ayrılabiliyorlar.

Bu üzeri düz tepelerden birinde çok ilginç bir harabe var: Kırkkız Harabesi. Efsanelere göre
Sultan Arslan (burada söz konusu olan büyük bir ihtimalle Arslan Henrik’i 1172’de bu kentte kabul
edip görüşen II. İzzeddin Kılıç Arslan’dır) bu tepede bir medrese inşa ettirmiş ve bu okulda kırk kız
öğrenciye de kitap (yani Kuran) öğrenme izni vermiş. Bugün artık bu medresenin sadece adı ve ünü
yaşıyor. Bina olarak da bir enkazla karşılaşıyorsunuz.



YEDİNCİ BÖLÜM
AKSARAY’DAN NİĞDE’YE
7-10 Ağustos

7 Ağustos sabahı saat 7’de harekete hazırız. Bize Niğde’ye kadar eşlik etmesi gereken yeni
jandarmanın gelmesini bekliyoruz. Erken saatlerde geleceği bildirildiği halde jandarma henüz
ortalıkta yok.

Dün karakolda jandarma komutanının yerine bakan onbaşı bize garanti vermişti;
- Saat 11’de orada olacak, yani Türk saatiyle 11’de!
Türklerin zaman ölçümü de son derece ilginç ve kendine özgü. Günün saatlerini saymaya güneşin

battığı andan itibaren başlıyorlar. Güneş batarken saat 12 kabul ediliyor ve bir gün önce güneş
batarken başlayan gün o an sona eriyor. Yeni güne, Doğu insanları kendilerine özgü felsefeleriyle,
dinlenerek başlıyorlar. Güneş batarken başlayıp, ertesi gün güneş batıncaya kadar süren zaman dilimi
iki defa 12 saate ayrılıyor. Ama mevsimlere bağlı olarak güneşin batış anı devamlı değiştiğinden,
öğlen 12 ve akşam 12 de sürekli değişiyor; bazen ileri, bazen geri gidiyor. Örneğin 21 Aralık’ta
sabah ve öğleden sonra 4.30’da saat 12 kabul ediliyor. 21 Haziran’da ise sabah ve öğleden sonra 12
saat 7.30’a denk düşüyor. Güneşin batışı her gün değiştiğinden saat ayarını da aslında her gün
yapmak gerekiyor, ama bunu 5 günde bir gerçekleştiriyorlar. Şehirlerde en büyük camide bulunan
saati temel kabul edip, ona uyuyorlar. Camilerdeki saatin ayarlanması konusunda bir derviş veya bir
imam görevlendiriliyor ve bu şahıs İstanbul’daki Yeni Cami’nin saatlerini izlemekle de görevli
oluyor. İstanbul’daki Yeni Cami’de iki farklı saat işliyor. Bunlardan biri zamanı Doğu Avrupa saat
ayarına göre gösteriyor (alafranga). Diğer saat ise Türkiye saatini gösteriyor ve saat sorumlusu derviş
her gün bu zamanları birbirine kıyaslayan göstergeler doğrultusunda her beş günde bir Türkiye saatini
bazen ileri, bazen de geri alarak yeniden ayarlıyor.

Bunların dışında ülkede yayımlanan her gazete her gün, günün başlangıç ve bitiş saatlerini
alafranga ve alaturka olarak veriyor. Yani örneğin, 25 Ocak’ta sabah ve akşam 5’te, 25 Mart’ta sabah
ve akşam 9.09’da, 25 Haziran’da sabah ve akşam 7.35’te ve 25 Kasım’da sabah ve akşam 4.36’da
saat 12 kabul ediliyor.

Biz sonuç olarak bekliyor, bekliyor ve bekliyoruz. Nihayet saat 8 civarında (alafranga) ikinci
müracaatımızın ardından jandarma geliyor.

- Onbaşı tahriratı (yol belgelerini) bitiremedi, diye açıklama getirmeye çalışıyor.
Bir şey diyemiyoruz. Çünkü dakik olarak zamana uymayı ne yazık ki Doğu insanının erdemleri

arasında sıralamak pek mümkün değil. Herkesin zamanı son derece bol ve kaldı ki, “acele işe şeytan
karışır” diye bir atasözleri bile var.

Ardından, dorukları bulutların ardında kaybolan Hasan Dağı’nın kuzeyinden dolanıp Niğde’ye
ulaşmak üzere yola koyuluyoruz. Ünlü Viranşehir de yolumuzun üzerinde. Uzunca bir süre son derece



sarsıcı, taşlı bir yolu izliyoruz, sonra da Beyaz Su adındaki küçük bir ırmağın sahil boyunca
ilerliyoruz. Ama yol giderek bozuluyor, bütün zemini kaplayan kaya parçaları, yukarılardan
yuvarlanan taşlar arabamıza dans ettiriyor, sonunda dingili ortasından çatlıyor. Yol giderek son
derece dik, taşlık ve iki kişinin yan yana yürüyebileceği genişlikte bir patikaya dönüşüyor. Bir iki
saat daha çile çekiyor, ilerlemeye çalışıyoruz, ama geri dönmekten başka çare kalmadığını kavrayıp
Karataş kasabası yakınlarındaki çeşme başında mola veriyoruz.

Çeşme de Türklere özgü bir olgu. Ne anlama geldiğini başka dillerden başka kelimelerle ifade
etmek kolay değil. Bu topraklarda su ve kaynak az. Bu nedenle değerini iyi biliyorlar. Eğer bir yerde
bir kaynak fışkırıyorsa, oraya göğüs yükseldiğinde duvar çekip, sağa ve sola hayvanlar için yalak
yapıyor, suyu da bir boruyla duvarın ortasından akıtıyorlar. İşte bu küçük yapının adı çeşme.
Yerleşim merkezlerinde veya yollarda bu tür çeşmeler inşa ettirenlerin tanrı katında hayırlı bir iş
yaptırdığına inanıldığından çeşmeler bir anlamda dinin de koruması altında bulunuyorlar.

Karataş kasabasının adını aldığı siyah renkli taşlar bütün yöreye damgasını vuruyor. Hasan
Dağı’ndan bir zamanlar fışkıran lavlardan kapkara kesilen ve kilometrelerce büyük bir alana yayılan
insan başı büyüklüğündeki kara taş parçaları bazı yöreleri yürünemez kılıyor.

Arabamızı tamir etmemiz uzun zamanımıza mal oluyor. Aksaray’dan Hasan Dağı’nı güneyden
dolaşarak Niğde’ye giden normal sayılabilecek bir yola bizi bağlayan Agasar’a ulaştığımızda güneş
artık dağlara doğru inişe geçmiş oluyor. Bütün bir günü bu yörede kaybettiğimize üzülüyoruz.
Akşama kadar ancak Hasan Dağı’nın güneyindeki Taşpınar adlı küçük bir köye kadar
ilerleyebiliyoruz. Ama bu köyde bize sundukları rahat yatak günün bütün yorgunluklarını unutturuyor.

Köy derin bir vadinin iki yakasında kurulmuş. Evlerin bittiği yerden biraz yukarda kayalık
yamaçlarda bir dizi mağara girişi görüyoruz. Buraların artık hayvan ahırı olarak kullanıldığını
söylüyorlar. İnsan elinden çıkma olduğu belli olan bu mağaraların kim tarafından yapıldığını bilip
bilmediklerini soruyoruz köylülerden.

- Çok vakit evvel yapılmış, diyorlar. Ama kimbilir kim yaptı?
Kapadokya’nın mağaralar ülkesi olarak tanınması tesadüf değil. Bu yörede mağaralarla gerçekten

de inanılmaz bir sıklıkla karşılaşıyorsunuz. Bir zamanlar herhalde buralar keşişlerin çok organize bir
toplum hayatı yaşadıkları bölgelerdi.

Sabah köylülerin, Hasan Dağı’nın en kolay geçilebileceği yer diye tavsiye ettikleri güneydoğudaki
Karakapı’ya doğru ilerlerken, gece konuk olduğumuz ev sahibimizin sevecen “uğurlar olsun”
dilekleri hâlâ kulaklarımızda çınlıyor. Hafif engebeli ve tamamen çıplak bu topraklarda güneş
öylesine yakıcı ve parlak ki, sarı gözlüklerimiz olmasa yola devam edemeyebilirdik diye
düşünüyoruz. Saatler boyunca at sırtında ilerliyor ve bu çorak topraklarda en ufak bir insan izine
rastlamıyoruz. Artık harabelerle, eski şehir kalıntılarıyla da karşılaşmıyoruz. Antik dönemlerde de bu
yörede yerleşim birimleri olmadığını biliyoruz.17

Öğleye doğru, yokuş yukarı bir dönemeçte güneyde ama çok uzaklarda zirveleri karla kaplı Bulgar
Dağı’nı (Torosları) görüyoruz. Buralar cehennem sıcağı ve o dağın tepeleri kar altında! Bu yörede
demiryolunu Toros Dağlarından Kilikya geçidi (1160 metredeki, yüksekliği en az olan vadi, Türkçe
adı Gülek Boğazı) boyunca geçirebilmek için tekniğin ne inanılmaz zorlukların üstesinden gelmesi
gerektiğini düşünüyoruz. Bu geçidin MÖ 401’de Kyrus’un Artaxeres’e karşı onbinlerin seferini
düzenlediği güzergâh olduğunu hatırlıyoruz.18

Başı sonu belli olmayan yolu yine kaybediyoruz. Jandarmaya bu nedenle sitem ettiğimizde kendini
“Biz bu yolları hiç kullanmayız ki” diye savunuyor.



Öğleden sonra nihayet Karakapı adındaki yoksul dağ köyüne ulaşıyoruz. Bu köy yolculuğumuz
sırasında bugüne kadar karşılaştığımız en fakir köy. Köyün taş parçalarından inşa edilen dağınık
evlerinin arka taraflarında binbir şekil alan kara kayalıklardan başka hiçbir şey yok. Süngerimsi kara
lav kalıntılarında tarım yapılmasının imkânsızlığını hemen anlıyoruz. Köyün ön tarafı ise üzerinde ot
bile bitmeyen taşlık bir düzlükle çevrilmiş. Bu insanlar en temel gıdaları olan bazlamaya bile
inanılmaz zorluklar altında sahip olabiliyorlar. Bu köyde yük hayvanı ve at da yok. Köyün tek
kuyusundan kadınlar sürekli su çekiyor, insanların, koyun ve keçilerin su ihtiyacı buradan
karşılanıyor. Sabah karanlığından itibaren 7-8 kadın ipin ucuna asılıp gece vaktine kadar sürekli su
çekiyor, birbirlerine destek veriyorlar:

- Çek, çek, sağa geç, asıl!
Akşama doğru bir yerlerden sağır ve yaşlı bir adamcağız gelip köyde ayva satıyor. Birbirine iple

bağlanmış iki tahta kâseden oluşan terazisinde, ağırlık birimi olarak koca bir taş kullanıyor. Onun
tatsız tuzsuz ayvası bu köy için bulunmaz bir nimet.

Burada insanlar yokluğun ve sefaletin akıllara sığmayacak boyutlarını yaşıyorlar. Lüks, rahat ve
konforlu yaşam hakkında ne bilebilirler? Herşeye rağmen kaderlerinde olanı çekmeye razılar; burayı,
yani yurtlarını terk edip, kendilerine başka bir hayat aramıyorlar. Bu kurak toprakları, cehennem
ateşiyle yakıp kavuran güneşin yakınlığını bırakıp gitmiyorlar. Doğup büyüdükleri topraklarına ihanet
etmiyorlar. Türkiye’yi Müslüman olan halklardan hiçbiri terk etmiyor.

Ah, sen her zaman elindekiyle yetinebilen, Türk insanı! Bir ülkenin senden daha sadık vatandaşı
olabilir mi? Böyle bir halk ne kadar büyük bir sevgiye, saygıya layıktır!

9 Ağustos’ta sabah erken saatlerde Hasan Dağı’nın 2400 metre yükseklikteki zirvesine tırmanmak
için hazırız. Bildiğimiz kadarıyla bu dağın zirvesine daha hiçbir Avrupalı tırmanmadı. Sadece dağın
kuzey yamaçlarındaki Viranşehir harabelerini dolaşıp bu konuda kitap yazan İngiliz Miss Bell bu
dağa tırmanmış, ama zirveye kadar ulaşamamış. Bu dağa çıkmak oldukça güç: Önce yüksek
kayalıkları geçmek, sonra sürekli kayan taşlardan oluşan yamaçları tırmanmak, ardından da buzul
yataklarını aşmak gerekiyor.

Aslında bu dağ, batıdaki Büyük ve doğudaki Küçük Hasan Dağı olmak üzere zirvede ikiye
ayrılıyor. Önce bu ikisi arasında 1800 metre yüksekliğindeki derin vadiye ulaşmak gerekiyor. Eğimli
arazi doğal teraslar oluşturmuş. Bunlardan bazılarının tarım alanı, bazılarının ise meyve ağaçları
yetiştirilen bahçeler olarak kullanıldığı anlaşılıyor. Sonra giderek azalan ağaçların yerini kalın
yapraklı çalılıklar alıyor. Ardından çalılıklar da sona eriyor, otlaklar başlıyor ve bu bitki örtüsü
zirveye kadar sürüyor.

İki dağın arasındaki vadide bataklık haline gelmiş bir gölün kıyısında biraz dinleniyoruz. Daha
sonra da küçük tepeleri aşa aşa, kayalardan kayalara tırmanarak batıdaki Büyük Hasan Dağı’nın
zirvesine ulaşıyoruz.

Zirveye az kala birinin avaz avaz bağırdığını duyuyor, irkiliyoruz. Sonra bunun koyunlarını ve
keçilerini toplamaya çalışan bir çoban olduğu anlaşılıyor.

- Haho, hoyyo!
2200 metre yükseldikte otlayan bir sürü görmek ilginç oluyor.
Daha güneş batmadan zirveye ulaşıyoruz. Tam önümüzde dağın tepesindeki krater gölü uzanıyor ve

çevresinde de dört yükselti yer alıyor. Bunların arasında en görkemlisi bizim tırmandığımız 2400
metrelik doruk.

Çevremizde göz alabildiğine uzanan manzaranın ihtişamını anlatabilmek çok zor: 4 bin yıldır



Asurluların, Kapadokyalıların, İranlıların, Greklerin, Romalıların, Arapların, Tatarların, Türklerin,
Mısırlıların hâkim olabilmek için kıyasıya savaştıkları, Müslümanlara karşı savaşa çıkan haçlıların
uğruna öldükleri antik Kapadokya ve Likaoina toprakları işte şimdi ayaklarımızın altında uzanıyor.

Ama şimdi Batı Avrupa’nın sanayi çağının insanı burada dağlardan, tepelerden vadilere ve
düzlüklere kilometreler ve kilometreler boyunca uzanan çoraklığının sonsuzluğunu gördüğünde,
tarihin derinliklerinde bu topraklar için neden bu kadar çok kan döküldüğünü anlamakta zorluk
çekiyor.

Yan yana yaşayan kavimler, bu yoksulluğu ele geçirmek için neden komşularıyla savaşa girdiler?
Bu yörenin Xenophon’dan bu yana çok değiştiğini sanmıyoruz, çünkü o da bu bölgeyi, kurak, verimsiz
ve az insanın yaşadığı topraklar olarak tasvir ediyordu.

Bu savaşların tek nedeni olabilirdi; o da, Doğu halklarının ele geçirme ve intikam arzularıydı. Yok
etme tutkusu ve daha sonra da İslam dininin aldırmazlığı burada zaten az olan uygarlık kalıntılarını
tamamen ortadan kaldırdı.

Birbirinden oldukça uzak olan Diocaesarea, Mamoassum, Carbala, Salambria gibi Roma yerleşim
birimleri de zamanla yok oldu gitti. Şimdi yerlerini saptayabilmek bile olanaksız.

Bu toprakların üzerinde yok oluşun ve yıkılışın ruhu egemenlik sürüyor!
Güneş batarken biz de dağdan inmeye başlıyoruz, ama geldiğimiz yoldan değil, onun tam

karşısından kendimize iniş için yol arıyoruz. Kayalıklardan ve zaman zaman kayan taş parçalarından
oluşan eğimli zeminlerden inmek hiç de kolay olmuyor. Gökyüzünde artık beliren Ay, ışıklarını
saçmaya başladığında biz daha yarı yoldayız. Dağın ortalarında bir yerde, çok sık, ama oldukça kısa
boylu bitkilerle çevrilmiş bir düzlük, inişte tekrar kayalığa bağlanıyor. Garip şekiller alan kaya
parçaları uzaktan birçok şeye benziyor. Bir keresinde şehir enkazıyla karşılaştığımızı sanıyoruz, ama
yaklaştığımızda onun da kayalık olduğunu anlıyoruz. Ayın gümüş ışığı çevreyi aydınlatıyor. Biz
saatlerdir yürüyoruz, ama artık ne tarafa gittiğimizden de haberimiz yok.

Susadığımızı hissediyoruz, ama mataralarımızdaki kar suyu da artık bitti. Ayaklarımız yara içinde,
titreyen dizlerimizle yürümeye çalışıyoruz. Başka çaremiz yok.

Sonunda artık Ay da ortadan kaybolmak üzereyken, yani kör karanlıkta kalma dehşetini hissetmeye
başlarken uzaklardan köpek sesi duyuyoruz. Köpeğin olduğu yerde insan da mutlaka vardır! Sesi takip
ederek yine uzun bir zaman yürüyor ve sonunda bacasından duman tüten bir kulübeye ulaşıyoruz.
Geldiğimizi duyan birkaç insan dışarı çıkıyor. 10-12 haneden oluşan Çukurköy’deyiz.

- Su, su verin! diye inliyoruz.
Bir testiyle derhal su getiriyorlar, ama su öylesine acı ki çok içemiyoruz.
Köylüler Karakapı’ya yürüyerek yarım saatlik mesafede olduğumuzu söylüyorlar.
- Aslında eski köy burasıdır, diyorlar. Zenginler 50-60 yıl önce aşağıya taşınıp Karakapı köyünü

kurdular.
Şaşırıyorum. Karakapı köyünün sefaletini “zenginlik” olarak görenler var demek!
Karakapı’daki kamp yerimize döndüğümüzde, evin damına kurduğumuz portatif yatakta uzun bir

süre uyuyamıyorum. Kayan yıldızları seyrediyorum. Birden parlayıp, uzun bir ışık bırakarak sonsuza
dek karanlıklara bürünen göktaşları muhteşem bir gece resitali sunuyor. Acaba bu yoksulluk
denizinde doğan, yaşayan ve ölen insanların hayatında sarılabilecekleri bir ümit ışığı var mı?

Sabah bizi kötü bir sürpriz bekliyor. Yol arkadaşım Milleker ateşleniyor. Onu at arabamıza koyup
Niğde’ye götürmeye karar veriyoruz. Doktor bulabileceğimiz tek yer orası. Kağnı taş ve kaya
parçalarıyla dolu engebeli arazide çok zor ilerliyor. Sarsıntı içinde yürümeye çalışan araba ve



güneşin dayanılmaz sıcaklığı işimizi çok zorlaştırıyor. Atlar artık dayanamıyor, ama yapacak bir şey
yok. Gerekirse kırbaçla, ite kaka, atlar çatlayıp ölse de şehre varılacak!

Güneydoğu istikametinde ilerliyoruz. Solumuzda, 2-3 km. uzaklıkta Hasan Dağı’nın ve Yeşildağ’ın
yamaçları uzanıyor. Sağ taraf ise giderek düzleşen bir araziyle kaplı. Dağların eteklerinde çok
uzaklarda birkaç ağacın da olduğu köyler beliriyor. Ulukışla, Obsar, Yakacık vb köylerin Kiepert’in
hazırladığı haritada yanlış yerlere konulduğunu anlıyoruz. Yolun 2 km. sağındaki Bayat kasabasının
haritadaki yeri de doğru değil.

Öğleye doğru Ortaköy adındaki oldukça büyük bir yerleşim merkezini de geçiyoruz. Köyün
yakınlarında bir dere akıyor. Dere kıyısında ise çok sayıda leylek görüyoruz. Solda ise sırayla
Asmaz, Kerlik, Kirmanaz, Cücü köyleri sıralanıyor.

Öğleden sonra Bor kasabasını geçtikten sonra nihayet deniz kıyısındaki Adana şehrinden
Kayseri’ye giden ana yola bağlanıyoruz.

Yolumuz Melendiz Dağı ve Üçkapı Dağı arasındaki nehir (Niğde Suyu) kıyısından ilerliyor.
Burada da tepeler daha önce gördüklerimizden hiç farklı değil; çıplak ve çorak.

Bu kadar çıplak dağların umutsuz görüntüsü hepimizi hayrete düşürüyor. Acaba gerçekten bu yöre
hep böyle miydi? Bu dağların daha önce ağaçlarla kaplı olduğu, daha sonra antik halklar ve Türkler
tarafından çoraklaştırıldığı yolunda tezler de var.

Ama bu görüşlerin doğru olmadığını düşünüyorum. Aynen Balkan Yarımadası’nın ormanlarının
Romalılar ve Venedikliler tarafından yok edildiği tezi gibi, bu tez de yanlış. Tam tersine, bu yöredeki
çıplaklığın “doğal bir nedeni” var. Eskiden bu bölgelerde korular olmuş olabilir, bu koruların
insanlar tarafından yok edildiği de doğru olabilir. Ama bu koruların o zaman da yörenin uçsuz
bucaksız çıplaklığı içinde adacıklar olması muhtemeldir.

Antik dönemlerin Xenophon, Strabon, Gregor, Basilius vb yazarları bu toprakları ağaçsız ve
ormansız bölgeler olarak anlatıyorlar. Haçlı ordularının bu yörede karşılaştığı sefaletin de nedeni bu.
Türk egemenliği döneminde insanların büyük arazileri kaplayan ormanları yok etmek için herhangi
bir mantıki nedenleri de olmamıştır. Ormanların olması halinde, kesilen ağaçların yerine yenisi
çıkabilir, ya da humuslu orman toprağı tarım için elverişlidir. Burada her ikisi de yok.

Geniş bölgede yayılan ormanlar yanmış olabilir mi? Bu tezin de doğru olma ihtimali yok. Çünkü
tarih kayıtlarında hiçbir kaynak böylesi büyük bir faciayı kaydetmiyor. Oysa Efes’teki Artemis
tapınağının MÖ 365’te yangına kurban gitmesi bile kayıtlara geçmişti.

Eski Grek şehirlerinin kalıntılarında çok uzak mesafelere uzanan su şebekeleriyle karşılaşıyoruz.
Buradan o dönemlerde su sıkıntısı çekildiği anlaşılıyor. Suyun azlığı ise doğrudan ormanların
yokluğuyla bağıntılı bir olay.

Burada doğa, ilk insanların ortaya çıkışından bu yana fazla değişmemiş olsa gerek.
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Yolumuz üzerindeki birkaç dereyi, hendekleri ve çukurları aşarak Niğde şehrine vardığımızda hava
kararmış, ay ışığı ortalığı aydınlatmaya başlamıştı. Şehrin en büyük hanının avlusuna kağnımız
gürültüyle girdi.

- Şehirde bir otel de var, ama otelci önceki gün bağa gitti. Böylece otel de kapandı.
Hana yerleştik. Aslında bize verilen oda da gayet güzel sayılırdı. Artık zaman oldukça ilerlemiş

olduğundan yemeğimizi çarşıdan getirtmek zorunda kaldık. Akşam yemeğimizin en ilginç sürprizi,
hamurdan açılıp ince ince kesilen ve üzerine şerbet dökülen bir tatlıydı.

Daha sonraki birkaç gün içinde Milleker’in tedavisi başladı. Pis sulardan sıtma hastalığına
yakalanmıştı.

Anadolu kentlerinde doktorlar çoğunlukla İstanbul’da veya Atina’da tıp okumuş Rumlar ve
Ermeniler arasından çıkıyor. Ama bazen Rusya’da veya Fransa’da üniversite eğitimi görmüş olan
birisiyle bile karşılaşabiliyorsunuz. Eczacılığın dili bu ülkede Fransızca. Reçeteler Fransızca
yazılıyor, Fransız dergilerine abone oluyorlar ve tıbbi terim ve deyimleri de Fransızca olarak
kullanıyorlar. Eczaneler de Rum ve Ermenilerin elinde. Küçük, ama son derece temiz ve modern
eczaneler bunlar. Eczanelerde de genellikle Fransız ürünleri bulunuyor, ama Janos Hunyadi şifalı
suyuyla bile karşılaştık. Eczane açmak burada özel izne tabi değil. Eczacı diploması olan herkes
açabiliyor. Bu nedenle de tek bir sokakta 3-4 küçük eczane bile olabiliyor.

Rumlar ve Ermeniler kitlesel olarak öncelikle kıyı şeritlerinde yerleşmişlerdi. Ama Anadolu’nun
bütün şehirlerinde onlarla karşılaşabilirsiniz. Yetenek ve eğitimleri açısından Anadolu’nun en
gelişmiş sakinleri Rumlardı. Varlıklarıyla doğrudan orantılı kültür vergisini gönüllü olarak verirler
ve bu vergilerle de son derece ileri okullar açarlardı. Rumlar genellikle ticaretle uğraştıklarından, sık
sık yolculuk eder ve bu yolculukları sırasında kültürel yeniliklerle çabuk tanışırlardı. Rum evleri,
demiryolundan ve ana yollardan çok uzak bile olsa, şaşırtıcı bir şekilde zevkli ve çekici eşyalarla
döşeli oluyor.

Anadolu’da bir zamanlar Rum Kilisesi son derece varlıklıydı. Kasaba ve kentlerde kiliseler en
modern otellerin, en iyi hanların sahibiydiler. Ama kilise bu tesisleri kendi işletmez, kiraya verirdi.
Sahip oldukları topraklarda da bilimsel yöntemlerle tarım yapılırdı. En iyi işletmeler, bankalar, döviz
büroları, dışalım ve dışsatım şirketleri onların elindeydi. Daha doğrusu bu işleri Ermenilerle birlikte
yaparlardı. Mühendislerin, demiryolu uzmanlarının, İstanbul’un zenginlerinin çoğunluğu Rum ve
Ermeni idi. Son derece gelişmiş becerileri ve ticarete yatkınlıkları nedeniyle kısa sürede varlık
sahibi olurlardı. Ama bunun karşısında, kıvrak hareket edemeyen ve fırsatları değerlendiremeyen
Müslüman kesim yoksul tarafı temsil ederdi.19



Eski dönemlerde zaman zaman gündeme gelen Hıristiyanlara karşı hareketlenmelerin ve Türklerin
“gâvurlara” karşı duydukları antipatinin temel nedeni ekonomik koşullarda aranmalıdır. Eğer bu
kesimin dinine tepki duysalardı, herhalde bin yıl boyunca Hıristiyanlara rahat rahat İslam dini kabul
ettirilebilirdi. Ama Türkler, her ne kadar tam tersi nedenlerle ün salsalar da, ülkelerinde kendilerine
bağlı yaşayan cemaatlere ve onların dinlerine karşı sabırlı olmuşlardır. Bizim ülkemizin20 tarihi de
bir anlamda buna örnektir.

Kalabalık bir şekilde yaşadıkları bölgelerde (Kayseri, Bursa, Karaman) Rumlar artık kendi ulusal
dillerini konuşmuyorlar, ama dinlerine hâlâ sadıklar ve Hıristiyan kiliselerinde Türkçe dua ederek
ibadet ediyorlar.

Ermeniler siyah saçlı, kartal burunlu insanlar ve isimlerinin sonunda Demirciyan, Teneliyan,
Aslanyan vb “yan” eki taşıyorlar. Genellikle Kafkaslarda ve Van, Erzurum, Mamuret-ül Aziz,
Diyarbakır, Sivas ve Bitlis gibi Anadolu’nun doğu vilayetlerinde yaşıyorlar. Son derece kültürlü
insanlar ve birbirlerine olan bağlılıkları ve dünya çapında ilişkileri de inanılmaz ölçüde yüksek.
Örneğin, bir Ermeni tüccar Macar olduğumu duyunca bana şunu sormuştu:

- Macaristan’ın sadrazamı Ermeni, öyle değil mi?
O tarihte Macaristan’da başbakan Laszlo Lukacs’tı!
Doğu Ermenileri ve Macaristan’daki Ermeniler arasında da son derece sıcak ilişkiler mevcut.

Bunun en canlı kanıtı da Niğde’de bir Ermeni papazın bana gösterdiği bir din kitabı idi. Viyana’da
basılan bu kitap Macar Ermenilerinin ilahilerini içermekteydi.21

Macaristan’ın dışında Viyana ve Venedik’te de Ermeni papazlarının olduğu biliniyor. Son
zamanlarda Paris ve Sofya’da da Ermeni kiliseleri faaliyet göstermeye başladı.

Niğde, Rum Kilisesinin merkezlerinden biri ve tarihi çok eskilere uzanan bir şehir. Burada yaşayan
Rumların efsanelerine bakılırsa, Niğde antik Tyana’nın bulunduğu yere inşa edilmiş.22 Başka bazı
kaynaklar ise Tyana’nın Bor kasabasından 5 km. uzaklıkta bulunan Kilisehisar’da olduğunu öne
sürüyorlar. Bu sorunun yanıtı ne olursa olsun, bilinen bir şey varsa o da, şehrin merkezinde son
derece eski ve yüksek bir kalenin varlığı. Bugün bu bina hapishane ve kışla olarak kullanılıyor. Bir
zamanlar bu şehir çepeçevre böyle yüksek surlarla çevriliymiş. Şimdi artık bu surlardan sadece
merkezdeki kale ve Karakapı ayakta kalabilmiş. Kentin önemli bir bölümü kayalıklar üzerine inşa
edilmiş. Özellikle devlet dairelerinde çalışan memurlar ve varlıklı kesim kentin batı yakasında
kayalık bir zeminde kurulu semtteki villalarda yaşıyor. Bu binalar çok eski dönemlerde kayalara
oyulan mağaraların üzerine çıkılmış. Mağaralar bu binalarda kiler işlevi görüyor. Mağaralarda
duvarlara oyulan dolaplar, kandil çıkıntıları, eşikler, bacalar, kapıların çerçeveleri, üzerinden
yüzyıllar geçmesine rağmen hâlâ duruyor.

Türkiye’ye geleli beri hakiki bir hamama gitmek istiyorum. Hancıdan buralarda hamam olup
olmadığını soruyorum.

- Beyim, diyor, kapıdan çıkıp sağa dönün, doğru ilerleyin, uzun bir sokak çıkacak önünüze, sonuna
kadar ilerleyin, bir meydana bağlanacak, oradan sola dönün, sonra bir sokak, sonra yine sola, köşede
hamamı göreceksiniz.

Tarifi üzere yürümeye başlıyorum. Ama dar ve birer labirent gibi dolambaçlı sokakların
başdöndürücülüğünde, daha ikinci sokakta yönümü tamamen şaşırıyorum. Yoldan geçen bir çocuktan
bahşiş vereceğimi vaat ederek beni hamama götürmesini rica ediyorum.

Hamamda müşteri olarak bir ben varım. Ramazan ayında olduğumuz için Müslümanlar arasında
hamama da ilgi az. Türk hamamı aslında saunaya benziyor. Burada insan bol bol terliyor, sonra da



birkaç kova suyla temizleniyor. Önce kubbeli bir salona giriyorsunuz, orada elbiselerinizi
çıkarıyorsunuz. Bu salon aynı zamanda biraz serinlemek istediğinizde dinlenebileceğiniz yer olarak
da kullanılıyor. Sedirde oturup, şerbet, sigara, kahve ve nargile de içebiliyorsunuz. Belinize bir
peşkir sararak, taş veya mermer döşeli sıcak bir koridordan geçtikten sonra, tavanı kubbeli ve ışığı
da yukarıda açılan pencerelerden alan bir alana ulaşıyorsunuz. Oradaki görevli size tahtadan yapılma
alçak ve geniş sedirlerde yer gösteriyor:

- Terle efendim.
Burada küvet yok. Ortada taştan yapılmış havuza benzeyen küçük bir bölüme ayrı ayrı

musluklardan sıcak ve soğuk su akıyor. Bu yapı bir Roma havuzuna çok benziyor.
Bir süre sonra usta, müşterinin vücudunu kese adı verilen, havlu bezinden yapılmış bir eldivenle

iyice ovuyor. Sonra kalaylı bir tasta sabun köpürtüp, bir, iki, üç, hatta dört kez bütün vücudu iyice
temizliyor. Kurulanmanın ardından hamam faslı da bitmiş oluyor. Yüzme havuzu yok. Türkler, deniz
kenarında otursalar bile genellikle yüzme bilmiyorlar.

Dünya Savaşı öncesi Türkler arasında spor kavramı da bilinmezdi. Spor kulüpleri daha sonraları
oluşmaya başladı.

Öğleden sonra şehri dolaşmaya çıkıyorum. Dar ve dolambaçlı sokaklarıyla, küçük evleriyle, her
tarafa dağılmış yıkıntılarıyla burası da geleneksel Türk şehirlerinin özelliklerini taşıyor. Bütün resmi
dairelerin toplandığı Konak son derece modern ve kullanışlı. Kentin en güzel binası, artık biraz
yıpranmış olmakla beraber, bütün ihtişamıyla yükselen Alaeddin Camii. Bu bina Konya’daki ünlü
cami kadar görkemli. Ama kentin, yaz aylarında yaylalara göçen sakinlerinin oturduğu mahallesinde
olduğundan bu mevsimde cami çevresinde kimseyi göremiyoruz.

İşte, şehrin göbeğinde olan, ama giderek yıkıntıya dönüşen bir tapınak. Bu olgu aslında Doğu
insanının mentalitesini de ortaya koyuyor. Burada insanlar en doğrudan ve en çabuk giderebilecekleri
ihtiyaçları peşinde koşuyorlar. Diğer işlerin tümü ikincil derecede önemli. Bir ev yıkıldı mı, enkaz,
dağılan taşlar yerinde öylece kalıyor. Eğer biri “Neden?” diye sorarsa;

- Ne yapalım? Yıkıldı! oluyor yanıt.
Şehirde başka güzel binalar da var: Bunlar arasında ilk göze çarpanlar Ak Medrese, Sungur Bey

Camii, Havanda [Huand Hatun] Türbesi ve başka birkaç türbe. Bu binaların hepsinde, Doğu
geleneklerinin tümünde olduğu gibi, en dikkat çeken bölüm, son derece süslü olan kapılar. Binaların
dış görünüşlerinde onları cazip kılan bir yan yok, sadece kapıların çevresindeki harika oymalar ve
işlemeler göze çarpıyor. Çizgiler ve motifler Asur ve Mısır uygarlıklarının kültürleriyle akrabalıklar
taşıyor. Doğu kültüründe ayrıntılar çok önemli olmuyor: Bir aslan ve bir at çoğu kez birbirine
benzeyebiliyor. Havanda Türbesi’nin23 süslemelerinde iki başlı kartal da dikkatimizi çekiyor.

Mutasarrıf Behçet Bey, son derece büyük konukseverlik gösteriyor. Şehri dolaştırıyor ve akşama
da yemeğe alıkoyuyor. Behçet Beyin evi şehrin konaklarının olduğu mahallede, bahçe içinde ve
teraslar üzerine inşa edilmiş zevkli bir yapı. Bahçedeki ağaçlar ve fıskiyeli havuz güneşin sıcaklığına
rağmen hoş bir serinlik sağlıyor. Akşam yemeğinde başka davetliler de var: Bir meclis üyesi, iki
avukat ve komşu konağın beyiyle birlikte yemek yiyeceğiz.

Yemek öncesi gazeteler geliyor, haberler konuşuluyor. Osmanlı ordusu Edirne’yi geri almış! Bu
haber herkesi sevince boğuyor. Gözler gururla parlıyor. Ramazan olduğundan ev sahibi ve tüm
konuklar iftar saatini haber verecek olan top sesini sabırsızlıkla bekliyorlar. En az yirmi kere saate
bakılıyor, sonunda top sesiyle birlikte o beklenen an da geliyor. Zarif masada yerimizi alıyoruz.
Masanın sonuna mutasarrıfın iki oğlu da oturuyor. Sedat sekizinci sınıfa gidiyor. 12-13 yaşında



olduğunu tahmin ettiğim küçük oğlu Mehmet’in gözleri hep babasının bakışlarını takip etmeye
çalışıyor. Masada servise yardımcı oluyor, bardaklara su dolduruyor, sandalye taşıyor.

Bu toplumda çocukların anne ve babalarına gösterdikleri saygı gerçekten de övgüye değer.
Çocuklar anne ve babanın ellerini öpüyorlar ve bu gelenek çocuk büyüdükten sonra da sürüyor.

Masada küçük tabaklar içinde iştah açıcı ön yemekler var: Komposto, peynir, yoğurt, zeytin, turp
vb. Herkes bunlardan az az alıyor. Bu fasıl bittikten sonra zenci hizmetkâr peş peşe, tadı birbirinden
güzel yemekler sunmaya başlıyor: Yoğurt çorbası, koyun kebabı, kızartma, biber dolması, patlıcan
dolması (biçimi salatalığa benzeyen çok farklı bir sebze), etli bamya (biber gibi küçük bir sebze),
kabak dolması, dilim dilim pişirilmiş et. Sonra tatlılar geliyor: Boynuza benzeyen biçim verilmiş
hamur tatlısı, bol şerbete bulanmış bir başka tatlı ve arkadan meyvelere geçiliyor: Şeftali, karpuz,
erik, çilek. Su ikram edilirken, su içen insana iyi dileklerde bulunuyorlar:

- Afiyet olsun, şifalar olsun.
Yemeğin ardından terasta daha uzun uzun oturuyor; kahve, şerbet ve sigara eşliğinde sohbet

ediyoruz.
Ertesi sabahımızı halı satın almaya ayırmak niyetindeyiz. Ama handa iki şapkalının halı satın almak

istediği haberi bütün kentte yayılmış bile! Sabahtan itibaren kentin bütün hah, kilim ve seccade satan
tüccarları hanı kuşatma altına alıyorlar. Peşkirciler de sırada. Akşamın geç saatlerinde bile gelen
oluyor:

- Çelebi, güzel halılarım var!
Doğu sanatının engin hayal dünyasını belki de en iyi dile getiren ürün halıdır. Niğde halı ticaretinin

en ünlü merkezlerinden. Sadece Türklerin değil, Rum ve Ermenilerin evlerinde de halı tezgâhları
çalışıyor. Birbirinden güzel halıların dokunduğu bu ev tezgâhlarının yanı sıra, 80 kadının çalıştığı
fabrika bile var. Bundan 25-30 yıl önce halı sanayi bu yörede yeni yeni kurulmaya başlarken
Kayseri’den24 ustalar getirilmiş. İşini çok iyi bilen bu ustalar, yöre halkına kâğıda çizilen desenlerin
halıya nasıl taşınabileceğini öğretmişler. Geçen zaman içinde halı sanayii büyük bir atılım yapmış:
Amerika’ya binlerce halı ihraç eden ve oradan halı motifleri de getiren Kayserili tüccarlar Niğdeli
üreticilere sipariş vermeye başlamışlar.

Türk kadınlarının hayatı, kafesli penc[re]elerin ardında ve bizim görmemize yasak olduğundan,
halı üretiminin nasıl gerçekleştiğini Rum ve Ermeni evlerinde seyredebildik. Rum mahallesinde
istisnasız her evin önünde, sırtlarında bir örnek gri elbiseler, kapıda oturup, bir taraftan komşularla
konuşurken, öte yandan da elinde yün eğiren kadınlarla karşılaşabilirsiniz. Ellerinde hızla aşağı
yukarı hareket eden çıkrıklarla, yün öbeklerini beyaz iplik haline getiriyorlar. Daha sonra bu iplikler
evde değişik renklere boyanıyor. Ne yazık ki, artık doğal malzemeler değil, suni boya kullanıyorlar
ve bu da bir süre sonra solabiliyor.

Zemini oluşturan iplikler pamuk, yün veya İngiltere’den getirilen Manchester ipliğinden -ki en
sağlamının bu olduğu söyleniyor- seçiliyor. Tezgâha uzunlamasına gerilen iplerin önünde kadınlar
ayaklarını altlarına alarak oturuyorlar. Parmakları ise inanılmaz bir hızla, bir harpa benzeyen
karmaşık iplikler arasında dolanıyor.

-İşte efendim, diyerek bir kadın tezgâhın önünde çalışan kızlarını gururla gösteriyor. Asla hata
yapmıyorlar. En karmaşık motifleri bile hatasız işliyor, nerede neyi kullanacaklarını gayet iyi
biliyorlar. Kızlar 7-8 yaşlarından itibaren tezgâhlarda çalışmaya başlıyorlar.

Bu çocukların inanılmaz bir ustalıkla hareket ederek halıya hayat veren parmaklarını zevkle
seyrediyoruz; önce bir renk, sonra bir başka renk iplik alıyor, bağlıyor ve kesiyorlar. Bir sıra



tamamlandığında yün iplikle hepsini sıkıştırıyor, taraklarla sağlamlaştırıyor ve uçlarını büyük bir
makasla kesiyorlar. Bu son kesim halıcılıkta artık ustalaşıldığının da kanıtı. Bütün bir sürecin en zor
işi, çünkü yanlış bir kesim günlerce süren işi berbat etmeye yetiyor.

Her yörenin kendine özgü renk, motif, düğüm ve şekilleri var. Deneyimli bir göz, sadece İzmir
halılarını değil, diğerlerini de birbirinden kolayca ayırabiliyor. Uşak, Derbent, Kırşehir, Maden,
Yordes [Gördes], Kırman vb halıları isimlerini üretildikleri yörelerden alıyorlar. Kayseri ipek
halıcılığıyla ünlü. Sumak ve Kürt halıları ise düğüm atarak değil, dokunarak hazırlanıyor.

İzmir halıları, kalın düğümlerle hazırlandığından çabuk üretiliyor ve bu nedenle de diğerleri
arasında en ucuzu. Kayseri’de dokunan ipek halının bir metrekaresi İzmir halılarının 8-10 katı
zamanda hazırlanabiliyor. Türkiye’de halı pahalı olmamakla birlikte, Avrupa’da sanıldığı kadar ucuz
da değil. Çünkü talep yüksek olduğundan, hammadde ve dokuma ücreti sürekli artıyor.

Aslında halıyı doğrudan üretildiği yöreden aldığınızda fiyatların düşük olduğu görülüyor. Halı
fiyatları nakliyat nedeniyle ve pazara çıkıncaya kadar aracıların kârları nedeniyle de artıyor. Bu
arada gümrükleri de unutmamak gerek.

Halı motifleri neredeyse istisnasız geometrik şekillerden oluşuyor. Bazen bir kuş motifiyle de
karşılaşabiliyorsunuz, ama böylesi halılar burada da çok kıymetli. Sahibi bu özelliğini ayrıca
vurguluyor:

- Bakın, kuşlu halı!
Üzerinde namaz kılınan halı, yani seccadelerin ortasında, camilerin hepsinde kıble yönünde

oluşturulan mihrap motifi oluyor. Seccadelerin kenarları özenle ve ince motiflerle işleniyor. En
karmaşık motifler seccade kenarında bulunuyor.

Halı satın almak isteyenlerin çok dikkatli olması, düğümlerin sıklığını, kesimin düz olup
olmadığını, renkler arasında farkı, hatasızlığı, şekillerin düzgünlüğünü, lekesizliği, motiflerin oranını,
halının tersinin inceliğini iyice kontrol etmesi gerekiyor. Yoksa işe yaramaz halı da alabilir.

Halıcılar malının iyi olduğunu anlatabilmek için şöyle derler:
- Üzerinde yazı yazılır efendim!
Alışverişte hizmetçimiz Kirill’in çok büyük yardımı dokundu. Uğradığımız her dükkânda sonuna

kadar yarım mecidiyenin bile pazarlığını yaparak, bizim alacağımız fiyattan çok daha ucuza mal
almamızı sağladı.

Ramazan ayındayız. Akşam çocuklar sokaklarda ateş yakıp üzerinden atlayarak eğleniyorlar. Bir
yandan da sesleri çıktığınca bağırıyorlar.

- Sultan Reşat binler yaşa!
Yol arkadaşımın durumu ertesi sabah da düzelme belirtileri göstermiyor. Yolculuğu nasıl

sürdürebileceğimizi tartışıyoruz. Milleker’i Konya hastanesine gönderip bizim yola devam etmemiz
konusunda anlaşmak üzereyken doktorlar yeni bir durum değerlendirmesinin ardından 2-3 gün sonra
yola çıkabileceğine karar veriyorlar. Hareketimizi birkaç gün daha erteliyoruz, Milleker de
kininlerine devam ediyor.

Ertesi gün sabahleyin mutasarrıfın evine gidiyorum. Akşam, oğlu Sedat Bey’le çevrede atla
dolaşmak üzere anlaşmıştık. Babası bize eşlik etmesi için yanımıza bir de jandarma veriyor. Sabah
saat 8, ama evde herkes hâlâ uyuyor. Harika halılarla kaplı misafir odasına alınıyorum ve
bekliyorum.

Türk evi, balkonlarıyla, narin sütunlarıyla son derece zevkli bir mimarlık örneği. Birbirinden
kesinlikle ayrılan iki ayrı bölümden oluşuyor; bir tarafta selamlık, yani erkeklerin bölümü var ve



misafir odası da bu tarafta. Diğer bölüm ise harem, yani kadınların dairesi. Hareme evin erkeklerinin
ve doktorun dışında başka erkek giremiyor. Hatta bu sözü geçen kişiler de eğer evin hanımının
misafiri varsa hareme geçemiyorlar. Ama selamlığa da ev hanımının dışında başka hanım giremiyor.
Bu nedenle kahve veya tatlı gibi ikramları uşaklar yapıyor.

Yaz sıcakları nedeniyle bu tür evlerin havadar olması için elden gelen yapılıyor, ama bu durum kış
aylarında sorun yaratıyor. Odalarda soba yok ve mangal adı verilen, metal bir kutu içine koydukları
közlerle ısınıyorlar. Normal olarak küçük mangallar bütün odayı ısıtamadığı için de kürkler ve kalın
paltolarla oturuyorlar.

- Uyanamadım, affedersin, diyerek geliyor Sedat bey.
Biraz sonra at sırtında yola çıkıyoruz. Kentin çevresindeki kayalık ve çıplak yükseltiler arasında

bir saat kadar yol alıyor ve bir değirmene ulaşıyoruz. Değirmenin çevresinde dalları olgunlaşmış
meyvelerle dolu yüzlerce kayısı ağacı var. Kayısıların tadına bakıyorum; hayatım boyunca böylesine
bal tatlısı kayısı yemediğimi düşünüyorum. Ama Sedat Bey de Ramazanla fazla ilgilenmiyor
herhalde:

- Bak bakalım, Denigi’ye doğru yol iyi mi? bahanesiyle jandarmayı gönderiyor ve biz
değirmencinin ikram ettiği olgun kayısılarla kendimize bir ziyafet çekiyoruz.

Yakınlardaki Denigi Köyü de teraslar üzerine kurulu üzüm bağlarıyla, bahçelerdeki bakımlı meyve
ağaçlarıyla ve taş evleriyle gerçekten güzel ve alımlı bir köy. Buradan çok zor tırmanılabilen dar bir
patika Dilmesu Köyü’ne çıkıyor. Bu köy 100 yıllık Rum manastırı nedeniyle ün salmış. Böylesine
gözlerden uzak bir köşede, bu kadar güzel bir manastır inşa etmek kimin aklına geldi acaba? Manastır
avizelerle, altın kaplama eşyalarla ve tablolarla süslü. Bu kilise de Türklerin başka dinlerden
olanlarla ne denli barış içinde yaşayabildiklerinin güzel bir kanıtı.

- Biz Türkler ve Hıristiyanlar birlikte kardaşlar gibi yaşarız, diyorlar.
Kiliseyi dolaştıktan sonra jandarmayı yine gönderiyoruz. Manastırda yumurta, peynir ve

konserveden oluşan mükemmel bir öğle yemeği yiyoruz. Akşama doğru Kayaardı ve Kayabaşı
dinlenme yerlerini geçip günlük gezimizi noktalıyoruz.

15 Ağustos günü hazırlıklarla geçiyor. Arkadaşım da süratle iyileşiyor. 16 Ağustos’ta ekibimiz
yolculuğa hazır. Sabah saat 7’de Kayseri’ye doğru yola çıkıyoruz.



DOKUZUNCU BÖLÜM
NİĞDE’DEN NEVŞEHİR’E
16-17 Ağustos

Yaklaşık 13 kilometrelik yol bizi kuzeydoğuya doğru götürüyor. O gün kentte panayır
düzenlendiğinden köylüler, kimi at ve eşek sırtında, kimi yaya olarak kente gidiyorlar. Yolun
kıyısında küçük eşeğinin sırtında bir toz bulutu içinde kente ilerleyen bir adamla havadan sudan
konuşmaya başlıyoruz. Hayat koşullarından, hasattan derken sohbet giderek ilginçleşmeye başlıyor.
Köylü son derece can alıcı konulara giriyor:

- Beyim, bizim bu gördüğün toprakların altı hazinelerle dolu! Hepimize yeter bunlar, ama ne yazık
ki bölgede demiryolu yok, yani işleyecek adam yok. Bak şimdi, buradan doğuya doğru gittiğinde
Melendiz vardır. Oralar olduğu gibi fosfattır. Hem de öylesine güçlü ki, çıkan gazlardan havada uçan
kuş düşer ölür. İnsanlar yanına bile yaklaşamaz. Niğde’den sekiz saatlik mesafedeki Enehil’de ise
toprağın hemen yüzeyinden kömür çıkar. Köylüler kazmalarla kömür toplarlar. Niğde’nin batısında
bir saatlik mesafede olan Nenezi yöresinde ise, eritildiğinde cam yapımında kullanılan taş madeni
(silikat) vardır.

- Peki buralarda kimse maden açmıyor, buraları işletmiyor mu?
- Evet işletiyor. Örneğin Enehil’deki kömür madenini bir Rum işletmeye başladı, ama sonra iflas

edip kaçtı. Niğde’nin batısında sekiz saatlik mesafede Göstelin diye bir köy vardır. Buradan çıkan
kırmızı topraktan yapılan boya çok iyidir. Ama Nevşehir’den altı saat uzaklıktaki İsmail Sivri
kasabasında yine topraktan yapılan kırmızı boyanın ise dünyada eşi benzeri yoktur.

Bu arada Melendiz Dağı’nın eteklerine kurulmuş Gordonos, Denigi, Sazalca, Naina, Mudala,
Güllüce gibi köyleri geçiyoruz. Sağda Üçkapılı Dağ’ın hemen dibinde Eskigümüş kasabası var. Bu
kasabada bir zamanlar gümüş madeni işletilmiş. Ocak girişleri ve eritme kazanları hâlâ duruyor.

Konuşkan yol arkadaşım ise hararetle anlatmaya devam ediyor;
- Bizim hatamız ne biliyor musun Çelebi, hükümet her madeni, her ocağı, toprağın bütün

zenginliklerini kendi tekelinde tutuyor. Kimseye zırnık koklatmıyor! Mesela, vatandaşın biri
tarlasında, toprağında bir maden olduğunu keşfetse, ona hiçbir yararı olmuyor, çünkü devlet hemen el
koyuyor. Bu nedenle bu tür keşifler yapan insanlar kimseye anlatmıyor, hükümete haber de vermiyor.
Tabii, toprak üzerinde imtiyaz hakkı olanların durumu biraz farklı. Onlar toprağın derinliklerinde
olan zenginliklerin de sahibi olabiliyorlar. Ama imtiyaz hakkını elde edip, bunu tapu kayıtlarına
geçirmek o kadar pahalıya mal olan bir iş ki, hiçbir girişimci bu kadar masraf edip maden işletmeye
başlayamıyor. Ama bu arada ters bir iş oluyor, kendi vatandaşlarımızın elde edemediği imtiyaz hakkı
için yabancılar sıraya giriyor. Yok, onların amacı imtiyaz hakkını aldıkları topraklardaki maden
ocaklarını işletmek değil, sadece ilerde çok büyük kârlarla başkalarına devretmek! İşte bu nedenle
madencilik yok bu ülkede ve bu nedenle hep fakiriz! Şimdi sen söyle: Biz Avrupalılara, İsevilere



(Hıristiyanlara) kızmakta haklı değil miyiz?
Sustu. Ben ise ihtiyarın söylediklerinde sonuna kadar haklı olduğunu düşünüyorum.
Anadolu gerçekten de yeraltı kaynakları çok zengin olan bir toprak. İhtiyarın bahsettiği boya

yapılan o kızıl toprağı ben de biliyorum; antik çağlarda bile kullanılan bu toprağa Romalılar terrra
sigillata diyorlardı. Anadolu’da zengin krom madenlerinin olduğu da bilinir. En büyük krom
yatağının Bitinya Yarımadası’nda olduğu tahmin ediliyor (10 milyon ton). Buradan çıkan maden
özellikle İngiltere’ye ihraç ediliyor. Kurşun yatakları da yaygın, ama kurşun ocakları, madenciliğin
gelişmemesi nedeniyle son derece ilkel koşullarda faaliyet gösteriyor. Bursa vilayetindeki
Hocagümüş işletmeleri yılda 4000 ton, Sivas vilayeti ise 1500 ton maden çıkarabiliyor. Bulgar
Dağı’ndaki devlet maden ocaklarında, çok kötü koşullar altında süren üretime rağmen yılda 10 okka
altın ve 1500 okka gümüş üretiliyor. Taşkömürü ocaklarının gelişimi bu ülkenin nakliyat sorununu
nasıl halledeceğini yakından belirleyecek. Şimdilik üretim gerekli olanın bir hayli altında. Karadeniz
sahillerinde Ereğli’deki ocaklardan yılda 120 bin ton kömür çıkarılıyor, ama bu miktarın tümü
denizcilik işletmeleri tarafından alınıyor. Alçı, bakır, magnezyum, ken, antimon, bizmut, arzen gibi
madenler de olmasına rağmen, neredeyse hiç açılmış ocak yok. Yeraltı kaynakları el sürülmemiş bir
şekilde bir yerlerde bekliyor ve bu zenginliklerin kullanılmaya başlanması ise herhalde ülkede ulaşım
ağının iyileşmesiyle birlikte gerçekleşecek. Şu an, 5 yıl içinde, yani 1934’e kadar 1600 km.
uzunluğunda demiryolu inşaatı planlanmış durumda. Belçika, Alman ve İsveç sermayesi yardımıyla
süren inşaat sonucu Ankara-Kayseri hattı tamamlanmış bile.

Yol arkadaşımla bir süre daha yan yana ama konuşmadan yürüyoruz. Bir süre sonra onun tarlasına
geldiğimiz anlaşılıyor; vedalaşıp, eşeğini sağa, tarlaların arasına doğru yöneltiyor.

Tam 9.30’da, bir tepenin en yüksek noktasına çıktığımızda, birden karşımıza Erciyes Dağı (eski
adıyla Argios) çıkıyor. 4000 metre yükseklikteki muhteşem zirvesi karlarla kaplı. Kapadokya
bölgesinin antik merkezi olan Mazaka şehrinin bulunduğu yerde kurulan 54 bin nüfuslu ünlü Kayseri
(eski adıyla Caesare) kenti bu dağın hemen arkasında. Erciyes Dağı Akdeniz havzasını çeviren
topraklar arasında en yüksek volkanik dağ. 1880’e kadar aktif bir volkan olduğu da biliniyor. Yola
çıkarken bu dağa tırmanmayı ve orada avlanmayı da planlamıştık. Ama masa başındaki hesaplarımız
sivrisineklerce bozulmuş oldu.

Yol arkadaşım arabada ateşler içine yatıyor. Benim üzerimde de alışkın olmadığım bir yorgunluk
ve kırgınlık var. Bütün kaslarımın ağrıdığını hissediyorum. Saat 10’da bir hana ulaşıyor ve bir süre
dinlenmeye karar veriyoruz. Bu bölgenin en korkulan hastalığı olan sıtma beni de yatağa düşürmek
üzere! Bu andan itibaren neredeyse bir buçuk yıl hasta olacağımızı henüz bilmiyorum. Karapınar’ın
sivrisineklerinin ve Çukurköy’ün pis sularının etkisi kendini yeni gösteriyor.

Molanın ardından bir buçuk saat daha gidiyoruz. Bu süre içinde yolumuz artık şehirlerarası yoldan
sola, yani kuzeye doğru ayrılıyor. Saat 11 sularında Semendre adındaki büyücek bir kasabanın
yanından geçiyoruz. Melendiz Dağı’nın uzantıları hâlâ solda bize eşlik etmeye devam ediyor. Sıcaklık
dayanılmaz bir şekilde artarken, dağda bazı bölgelerin karlarla kaplı olduğunu fark ediyoruz.

Monoton ve son derece yorucu bir yolculuğun ardından öğleden sonra saat 3’te Kolcuk kasabasına
ulaşıyoruz. Yorgunluktan ve ateşten bitkin durumdayız.

Köyün kuzey yakasında, patates dikilmiş bahçelerin (Konya’dan bu yana ilk defa patates tarlası
görüyoruz) hemen bitişiğinde bir kurgan yükseliyor. Köy halkı bu yükseltiye Panaya tepesi adını
vermiş. Tepenin zirvesindeki yaklaşık 30 adım büyüklüğündeki yuvarlak düzlükte eski bir Hıristiyan
kilisesinin kalıntılarının olduğunu fark ediyoruz. Yerdeki izlerden, iki ayrı duvarla çevrildiği



anlaşılan kilisenin planını çıkarmak mümkün. Ama bir sütun başı, bir sütun parçası ve oymalı
kabartmalı bir taş parçasının dışında kalan başka bir şey yok. Bu bina herhalde hem kilise, hem de
sığınak olan Akropolis’e benzeyen bir yapıydı.

- Bu tepenin içi boş! diyor köy sakinlerinden biri. Orada mezarlar ve değişik taşlar var.
Kasaba sakinleri, üzerinde kilisenin nasıl inşa edildiğini anlatan yazılı taşlar bulduklarını, bu

kitabelerden kilisenin çevredeki bütün köyler tarafından ortaklaşa yapıldığını, hatta Malokopi
adındaki bir köyün vaat edileni yerine getirmediğini öğrendiklerini anlatıyorlar. Acaba sözü geçen
köyden bunun hesabını bugün, yani bin sene sonra kim sorabilir?

Kasaba evlerinden birinde, yerde üzerinde Bizans istavrozları şekli bulunan bir mozaik tablo
gösteriyorlar. Bu mozaikleri evi inşa ederken keşfetmişler. Hatta mozaiklerin tarlalara doğru devam
ettiği anlaşılıyor. Kasabanın bu mahallesinin geçmişi en fazla 20 yıl. Bu yörede hâlâ toprak
kazıldığında, ev yapıldığında çömlekler, değişik iş araçları çıkıyor. Bir başka evde muazzam
büyüklükte hâlâ kullanılan bir amfora görüyoruz. Onun da topraktan çıktığını anlatıyorlar.

Bu topraklar bir arkeolog açısından ne kadar heyecanlı bir araştırma bölgesi olabilir!
Öğleden sonra Budak Ovası’nın kıyı şeridinden ilerliyor, akşam 6’ya doğru Ahdaşar’ı geçiyor ve

biraz sonra Melagob (Rumcası Malokopi) Köyü’ne ulaşıyoruz. 400 hanelik bu büyük köyün yarısı
Türk, yarısı Rum. Anadolu’da köylerin büyüklüğünü hane sayısına göre belirliyorlar. Hane sayısını
beşle çarptığınızda ise köy sakinlerinin tahmini sayısını buluyorsunuz.

Erkeklerin çoğunun İstanbul’a ve diğer Avrupa kentlerine ticaret yapmaya gittiğini öğrendiğimiz
köyün Rum mahallesi hayat seviyesinin yüksek olduğunu görünüşüyle derhal hissettiriyor. İlk ve orta
okul binalarında yedişer dershane var. Köyde toplam kilise sayısı da altı. Zarif sütunlar üzerinde
yükselen kubbeler kiliselere son derece narin bir görüntü veriyorlar. Postane iki jandarma tarafından
korunuyor. Jandarmalar bizi görünce derhal yardımcı olmaya çalışıyorlar.

Türkiye’de jandarmada işe alınacak olan kişiler askerliğini bitiren ve başarılı olanlar arasından
seçiliyor veya genç ve yetenekli gençler iki yıllık eğitimden geçirilerek jandarma yetiştiriliyor.
Eğitim yoluyla yetiştirilen genç jandarmalar çok daha yetkin ve verimli oluyorlar, ama eski
jandarmalar tarafından küçümseniyorlar. Tabii, bunun bir nedeni de, eğitim verilerek yetiştirilen genç
jandarmaların, alaylılara göre daha fazla maaş almaları.

- Bu genç herifler hiçbir işe yaramaz! diyor yaşlı jandarmalardan biri. Bunlar düşmanın üzerilerine
doğru gelmesinin ne gibi bir duygu olduğunu hiç yaşamadılar. Attan kendini yere atıp, siper alıp, ateş
etmenin, tüfeği tekrar doldurup, nişan alıp, tekrar ateş etmenin, ya ben ya o duygusunun ne demek
olduğunun ciddiyetini hiç yaşamadılar. Mösyö, biz yaşlılar bunu kaç defa yaşadık! Asker olarak
Rumeli’de, Arnavutluk’ta, Arabistan’da yüzlerce kez bu ateşe girip çıktık! Düşman askerini
kovaladık, haydutları kovaladık! En tehlikeli işleri başardık, yine tehlikeli görevlere bizi
gönderiyorlar, ama bu gençlere bizden daha fazla para veriyorlar!

Sabaha karşı ateşimiz azalıyor. Güneş doğarken yola çıkıyoruz. Kuzey yönünde ilerleyen yol, sağlı
sollu ekili topraklar arasından, üzüm bağları ve kabak tarlaları arasından geçiyor. Yol üzerindeki
köprülerde tamirat var. Naynas Dağlarının eteklerine doğru gidiyoruz. Yol çok hareketli; eşek
sırtında kat kat giyinmiş Türk kadınları, bizi görünce kırmızıya boyanmış parmaklarıyla tuttukları
ayakkabılarını bize doğru uzatıyorlar. Birkaç para sadaka veriyoruz. Türkmenlerle, Çerkezlerle ve
Rum at arabalarıyla karşılaşıyoruz.

Türkmenler Türk-Tatar dil ailesine bağlı olan etnik bir grup olmakla birlikte, görünüş olarak
Moğollara daha yakınlar. Türk dilleri arasında ayrı bir ağız olan anadillerini, Türklerle birlikte



yaşadıkları bölgelerde terk ediyorlar. Gururlu bir duruşları, sert bakışları var. Türklerle karıştıkça
etnik özelliklerini kaybediyorlar. Bu halkın önemli bir kısmı (1 milyon 100 bin) Rusya’da yaşıyor.
Türkiye’de sadece 100 bin kadar Türkmen olduğu tahmin ediliyor. Sünni Müslüman olan
Türkmenlerin Yörüklerle akraba oldukları da sanılıyor, ama bu konunun netleştirilmesi
dilbilimcilerin görevi.

Anadolu’da 100-150 bin, Balkanlarda ve Kafkaslarda da 250-300 bin civarında olduğu tahmin
edilen Çerkezler25 at çalmaktaki ustalıklarıyla tanınırlar. Çerkezlerin atalarının bir zamanlar
Lebediya bölgesinde Macar kavimleriyle ilişkiye girdikleri bilinir. Bu dönemin etkileri Çerkez
dilinde kendini hâlâ hissettirmektedir.26 Çerkez erkekleri ulusal giysileri olan dizlere kadar uzanan ve
tek renk bir palto giyerler. Bellerindeki kuşakta ise tabanca ve kamalar asılıdır. Çerkezler bizim
ülkemizde de bilinen kamalarını, mücevherlerle süslü gümüş kınlarda taşırlar. Erkeklerin bu
giysisine Çerkezler kendi dillerinde adighi [adige] derler. Uzun çizmeler ve başlarına giydikleri sivri
şapkalar kıyafetlerinin diğer ortak özellikleridir. Güzellikleriyle tanınan Çerkez kızları evleninceye
kadar yüzlerini kapatmazlar. Aralarında sarışın ve mavi gözlü çoktur. Çerkezlerin önceleri
Hıristiyanlığı kabul ettikleri ve İslam dinine 7. yüzyılda geçtikleri de bilinir. Aşiretlerde, “bey”
unvanını taşıyan aşiret reisi tam anlamıyla toplumuna egemendir. Balkanlardan Anadolu’ya göç etmiş
Çerkezler, Kafkasya’dan gelen soydaşlarına göre tarım kültürünü daha iyi özümsemişlerdir.
Kafkaslardan gelen Çerkezler hayvancılıktan, özellikle de at yetiştirmekten daha iyi anlarlar, ama
ıssız bölgelerde çeteler kurdukları da bilinir. Çerkez gençleri evlenecekleri kızı, kızın ailesi ve kız bu
evliliğe evet dese bile, genellikle kaçırıyorlar.

Saat 9 sularında Eneği kasabasına ulaşıyoruz. Bu kasabanın tam ortasında kayaların içine oyularak
oluşturulmuş bir kale var. Koridorlar, salonlar, odalar ve istavroz biçiminde yapılmış eski küçük
kiliseler, kayalığın içinde uzayıp giden dehlizlerle birbirine bağlanıyor. Bu yapının dışında bir
zamanlar çok görkemli olduğunu hissettiren kale duvarlarının kalıntıları kısmen bugün hâlâ ayakta.
Çevredeki binalar bu surlara bitişik inşa edilmiş. Kasabanın ileri gelenleri bize kayanın içindeki
yapıyı dolaşmayı teklif ediyorlar:

- Bayım, gelin dehlizlere inelim.
Çevre evlerin birçoğundan girişi bulunan serin labirentlere giriyoruz. Dehlizler bir insanın

sığabileceği genişlikte, ama yürürken başınızı eğmeniz gerekiyor. Gazyağıyla yanan kandillerin
oynayan ışıkları duvarlara insanı ürküten gölgeler yansıtıyorlar. 25 metre kadar iniyoruz. Bu dar
labirentlerde söylenen her söz, mezardan geldiği izlenimini veren bir yankılanma yaratıyor. Dehliz
sağlı sollu tahta kapıların bulunduğu bir koridora dönüşüyor. Bu bölmeler bugün çevre sakinleri
tarafından mahzen ve depo olarak kullanılıyor. Daha sonra koridor bir kilise kubbesi biçiminde
genişliyor. Bu bölümde istavroz şekilleri, kandillerin konulduğu pervazlar ve pervazların üzerinde
mumların ve kandillerin uzun yıllar boyunca yarattığı isin kara izi bariz bir şekilde göze çarpıyor.

Oda biçimindeki bölmelerde de ocaklar, raflar, yatak yükseltileri aradan geçen onca zamana
rağmen hâlâ duruyorlar. Bu koridorlar değirmen taşına benzeyen devasa bir taşla yabancıların
girmemesi için kapatılır, sığınak olarak kullanılırmış. Hatta bu tür taşlar tek tek odalarda da
bulunurmuş. Taşların bir kısmı hâlâ odalarda duruyor!

- İlk Hıristiyanlar yaşarmış burada ve tehlike anında dehlizlere inerlermiş, diye anlatıyor Rum
rehberim. Paganlardan, daha sonra da Müslümanlardan kaçmışlar. 1897’de Türk-Yunan harbinde biz
de buraya kaçtık. Katliamlardan korktuk.

Eski dönemlerin Hıristiyanlarının dinlerine ne kadar bağlı olduklarını Anadolu’da bugünlere kadar



gelen kiliselerin, manastırların ve kutsal binaların sayısı gösteriyor. Konya yakınlarındaki Sille
adındaki kasabada bugün hâlâ ayakta olan 60 kilise var. Bu kiliseler içinde en eskisi Büyük
Konstantin tarafından inşa ettirilmiş. Rum köylerindeki hemen her evde dua edilmek üzere özel
mihraplar yapılıyor. Karacadağ’daki Binbir Kilise adını taşıyan kasabada da bir zamanlar çok sayıda
kilise olduğunu tahmin etmek zor değil. İneği yakınlarındaki Sovani kasabasında da tam 300 kilise
var. Nevşehir ve Ürgüp arasındaki Göreme vadisinde kayalıklara oyulmuş sayısız kilise ve
manastırın olduğu biliniyor. Bunların bazılarında duvarları süsleyen freskler hâlâ iyi durumda.
Hıristiyanlığın ilk dönemlerinin bu değerli kalıntılarının büyük bir kısmı maalesef hırsızlar tarafından
talan edilmiş.

Yeraltı dehlizlerinde bize rehberlik yapan Sarandis ve Sarandidis daha sonra bizi evlerine davet
ediyorlar. Tertemiz ve düzenli evde Rum konukseverliğinin tadını çıkarıyoruz. Zevkle donatılmış
zarif odaya alınıyoruz. Evin hanımı nefis bir şarap, konyak, şekerleme ve armut ikram ediyor.
Kendimizi ansızın Asya’nın uçsuz bucaksız düzlüklerindeki isimsiz bir köyde değil de, Avrupa’da
hissediyoruz.

Çok çabuk yakınlık kurduğumuz ev sahiplerimizle vedalaşıyor ve kuzeyin dağlık tepelik
topraklarına doğru yöneliyoruz. Solumuzda Ardas Dağı’nın çıplak zirvelerini görüyoruz. Sağımızdaki
Car Dağı’nın volkanik yükseltilerinin eteklerine ise öğleye doğru varıyoruz. Dağın yüksek
yamaçlarında kurulan Güvercinlik Köyü’nün evleri uzaktan küçücük görünüyor. Hızla ısınan havada
tekrar sıtma nöbetinin yaklaştığını hissediyoruz. At arabamız, engebeli arazide çok yavaş
ilerleyebiliyor. Titriyorum ve titreme nöbetlerinden birinde az kalsın atımdan düşüyorum. Yola
devam edemeyeceğimi hissediyorum, ama ilerlemek zorundayız, burada kalamayız!

Giderek kıvrılan yolun kalitesi de düzeliyor. 12.45’te dağın yamaçlarına kurulan Göre Köyü’ne
ulaşıyoruz.

Anadolu’nun dağlık tepelik topraklarında yerleşim birimleri, köyler ve kasabalar ne dağların
eteklerindeki vadilerde, ne de dağların, tepelerin doruk noktalarında kuruluyor. Vadilerdeki topraklar
tarıma elverişli. Bu nedenle insanlar, zaten az olan tarım yapabilecekleri toprakları, üzerine ev
kurarak daha da azaltmak istemiyorlar. Dağların dorukları ise hava koşulları nedeniyle elverişsiz
oluyor. Bu nedenle böylesi bölgelerde yerleşim birimleri yamaçlara, eğimli arazi üzerine kuruluyor.
Direkler, sütunlar üzerine kurulan evlerin alt alta, üst üste dizildiği bu yerleşim merkezlerinde,
inmeden ya da çıkmadan 100 metre yürüyebilmek imkânsız oluyor. Büyük şehirlerde, yamaçlara
kurulan mahallelerin en üstünde, dağın zirvesinde genellikle bir kalenin mağrur surlarını
görebilirsiniz. Nevşehir ve Ankara buna tipik birer örnektir.

Nevşehir Göre’den fazla uzak değil. Artık epeydir Nevşehir çevresinde kurulan üzüm bağları ve
bahçelikler arasında yol alıyoruz, ama şehir merkezi hâlâ görünmüyor. Sıklaşan sıtma nöbetleri
nedeniyle, sarsıntısı bir işkence haline gelen taşlık yola artık dayanamayacağımı hissediyorum, ama
kente çok yakınız ve bir sürü insan bizi seyrediyor. Kendime çeki düzen vermeye, atın üzerinde dik
oturmaya çalışıyorum. Ecnebi, kendini zayıf göstermemeli! Saat 2 civarında, nihayet kentin
merkezindeki hana ulaşıyoruz, kurtulduğumu hissediyorum.

Oysa her şey daha yeni başlıyor!



ONUNCU BÖLÜM
NEVŞEHİR’DE
17-23 Ağustos

Büyük zorluklar içinde yukarıda bize verilen odaya çıkıyor ve kendimi yatağa bırakıyorum. Kısa bir
süre sonra ateşten yanan gözlerimi açtığımda duvarda üzerime doğru ilerleyen binlerce tahtakurusu
görüyorum. Burada kalmak mümkün değil!

- Hancı, bana temiz bir oda ver! diyorum.
- Bu temiz değil mi peki?
- Elbette ki değil! Tahta bitlerini görmüyor musun?!
- Tahtakurusu mu? Nasıl olabilir? Bizim buralarda hiç yoktur. Mutlaka İstanbul’dan gelen konuklar

getirmiştir!
Tabii, Anadolu’da tahtakurusu olur mu hiç!
Başka bir odaya geçiyor, kendi portatif kamp yataklarımızı kuruyoruz. Bir tarafta Milleker,

diğerinde ben yatıyoruz. Elimizi oynatacak gücümüzün olmadığını hissediyoruz. Ama burada da
kokumuzu alan binlerce asalak harekete geçiyor. Onlar yürürken duvardan ve döşemeden sanki ses
geldiğini duyuyoruz!

Buradan gitmek gerek. Hiç vakit kaybetmeden burayı terk etmek gerek. Ama 40 derece ateşler
içindeyken nereye gidebiliriz?

Birden şansımız dönüyor; çağırdığımız Rum doktor Arhangelos Gabriel bize Rumların yeni yapılan
yaşlılar evinde kalabileceğimizi söylüyor. Derhal kabul ediyoruz. Yeni yerimizde duvarları
badanalanmış, lavabolu odada ve çarşaflı döşeklerde yatıyoruz. Tahtakurusu da nisbeten daha az.

Burada ölmek bile daha iyi! diye düşünüyorum.
İki gün süren bitkinliğin ve zorunlu istirahatın ardından kinin etkisini göstermeye başlıyor ve 20’si

sabahı uyandığımda kendimi oldukça iyi hissediyorum. Sabah, sokaktan odamıza süzülüp gelen
seslerle ve gürültülerle uyanıyoruz. Kaldığımız binanın hemen önünde kurulan pazarda bir Rum’un
bir başka Rum’a 20 paralık kazık attığını, atışmanın da bu nedenle başladığını anlıyoruz. Rumlar
arasında bu, sıradan bir olay. Fazla vicdan azabı da duymuyorlar, ne de olsa bu tür günahlar için Aziz
Prodromos, Aziz Panaios veya binlerce diğer azizden biri, yakılan birkaç mum karşılığında öteki
dünyada yardımcılığını esirgemeyecektir!

Ama tabii, kandırıldığını düşünen diğer Rum aynı fikirde değil; en ağır beddualarla ve küfürlerle,
uzaklaşmak isteyen soydaşının yakasını bırakmıyor! Yakası açılmadık sövmeler bütün sokağı
hareketlendiriyor, insanlar heyecanlanıyor. Evlerin pencerelerinden sokağa hanımların başları,
çocukların henüz uykulu yüzleri uzanıyor. Sonunda 10 paralık sorun, eller ve diller yardımıyla,
alışılmış yöntemlerle çözülüyor ve kadıya gitmeye gerek kalmıyor.

Seyahatimiz sırasında yürürlükte olan para birimleri ve bunların birbiriyle ilişkisi son derece



karmaşık bir sistem oluşturuyordu. Batı ülkelerinden gelenler bu sistemi kavramakta haklı olarak
zorluk çekiyorlar ve kayıplara da uğruyorlardı.

O zamanlar Türkiye’de sadece madeni para vardı. Para birimi olarak kullanılan kuruş, bizdeki 20
fillere denk düşüyordu. Resmi adı Osmanlı Lirası olan bir Türk Lirası 108 kuruştu. Ama tedavülde
gümüş bozuk para darlığı olduğundan, bu gümüş paralar son derece değerlenmişti ve bu nedenle de
lira bozulurken 102-104 kuruş ancak veriliyordu. Bu artık neredeyse yasal hale gelen bir uygulamaydı
ve itiraz etmeniz bir işe yaramıyordu. Altın para olarak 1, 1/2, ve 1/4 liralıklar vardı. Gümüş para
olarak ise 20 kuruşluk (ki bunun adı mecidiye idi), 10 kuruşluk, 5 kuruşluk (buna çeyrek diyorlardı)
ve 1 kuruşluklar piyasada bulunurdu.

Gümüş paralar bozulurken de bir miktar değer kaybederdi. Bunun oranları da şöyleydi:
20 kuruşluktan 1 kuruş kesilir, yani 19 kuruş kalırdı.
10 kuruşluktan 1/2 kuruş kesilir, 9,5 kuruş kalırdı.
5 kuruşluktan 1/4 kuruş kesilirdi.
1 kuruştan ise 5 para kesilir ve 35 para kalırdı.
Bu para bozma sisteminde en kârlı çıkan taraf devletin kendisiydi. Devlet ödemelerini, paranın

değerinin tam olduğu varsayımıyla, yani çürük para üzerinden yapıyordu (1 lira 108 kuruş hesabıyla).
Ama devletin halktan topladığı değişik gelir kalemlerinde (vergi, gümrük, harç vb) tutarlar sağlam
para üzerinden hesaplanır, piyasadaki gibi, yani 1 lira 102 kuruş üzerinden değerlendirilirdi. Böylece
devlet piyasada hareket halinde olan her lira üzerinden otomatik olarak 6 kuruş kazanmış olurdu.

Devletin belli başlı gelir kaynakları vergiler, gümrükler, vakıfların katkı payları, devlet tekelinde
olan ürünler ve bazı diğer kaynaklardı. En kayda değer vergiler ise şunlardı: Emlak vergisi, temettü
adı verilen sanayi vergisi, öşür adı verilen tarım vergisi (bu vergi genellikle açık arttırma usulüyle
tespit edilirdi), koyunlardan alınan hayvan vergisi ve askerlikten muafiyet sağlayan bedel-i askeriye
vergisi.

Osmanlı İmparatorluğu’nun mali durumunun büyük bir kriz içinde olduğu haberleri Avrupa
basınında sık sık yayımlanırdı o dönemlerde. Ama durum aslında, her ne kadar çok iç açıcı olmasa
da, büyük bir kriz olarak tanımlanabilecek kadar kötü değildi. Hazinenin gelirleri 1887 ve 1912
arasında, yani 25 yıllık bir dönem içinde 15,5 milyon liradan 30 milyon liraya yükselmişti. Bu arada
1912’de Balkan ittifakına bağlı ülkelerin orduları İstanbul’u tehdit edecek kadar yaklaştıklarında bile
devletin gelirleri sadece 640 bin lira azalmıştı. Türk devleti, Balkan ülkeleri gibi kayıtsız şartsız dış
yardım başvurusu da yapmamıştı.

Savaşlar piyasayı daraltmadı, tam tersine piyasada belirli bir genişleme de yarattı. Şu gelişmeler
bu görüşü doğruluyor: Hükümet Asya’daki demiryolu şirketlerine inşa edilen her bir kilometrelik
demiryolu için belirli bir kâr garantisi veriyordu. Eğer bu kâr elde edilemezse, aradaki fark hükümet
tarafından ödenecekti. Anadolu’da demiryolu şirketleri başlarda garanti edilen kâr oranına
ulaşamadılar. Hatta 1911’de bile hükümet şirketlere ödemeler yaptı. Ama 1912’de, yani kuruluşunun
üzerinden geçen 25. yılda artık şirketler devlete gelir vergisi ödemeye başladılar. 1.295.474 liralık
gelir vergisi, şirketin bütün gelirinin % 25’i demekti. Daha önceleri zarara çalışan Bağdat
demiryolunda da durum aynıydı; bu şirket de 1912’de devlete 238.166 lira vergi ödedi. Bu vergiler o
yıldan bu yana sürekli arttı.

Bu genel kalkınmanın izlerini Nevşehir’de de görmek mümkün. 25 bin nüfusa sahip kentin
sakinlerinin yaklaşık yarısı Türk, diğer yarısı da Rum. Dağın yamacında kurulan kent, verandalı,
balkonlu ve sütunlu evleriyle son derece hoş bir görüntü çiziyor. Dağın tepesindeki İbrahim Paşa



Kalesi’nin kalıntıları ise bir kartal yuvası gibi. İbrahim Paşa, Mısır valisiyken II. Mahmud’a karşı
isyan eden, önce Suriye’yi fethedip, ardından Anadolu’ya giren ve Kütahya’ya kadar ilerleyen
Mehmet Ali Paşa’nın komutanlarındandı. Kentin en güzel binalarından olan Kurşunlu Cami’nin geniş
terasından aşağılardaki verimli vadinin ve ötelerin manzarası unutulmaz bir görüntü sunuyor.
Rumların kiliseleri ve Damat İbrahim Paşa Cami ve Medresesi de zarif binalar. Ama Anadolu’nun
bütün kentlerinde olduğu gibi, burada da yolların eğri büğrü taşları hızla sizin gerçeklere geri
dönmenizi sağlıyor.

Son derece hareketli pazarda uzun sakallı, limon sarısı, yeşil veya gri kaftanlı yaşlı ve saygıdeğer
tüccarlarla karşılaşıyoruz. Türk erkekleri arasında sakalları beyazlamış yaşlılarla çok sık
karşılaşabilirsiniz. Sakin ve kaderciliğe inanan felsefeyle yaşayan bu insanlar gerçekten uzun bir
ömre sahip olabiliyorlar. Bugün tipik Türk olarak adlandırabileceğimiz insan tipi, artık Asya
Türklerinin Moğol’a veya Tatar’a daha çok benzeyen çekik gözlü tiplerinden çok farklı. Türkler
tarafından fethedilen ve İslamlaştırılan Anadolu’da giderek karışan ırklardan (Rumlar, Ermeniler,
Lidyalılar, Fridyalılar, Persler) yeni bir karışım ortaya çıkmış; kıvrık kartal burunlu, siyah saçlı, kara
gözlü, açık ve temiz bir yüz ifadesine sahip Türklerin vücut yapıları ise zayıf denebilir. Sporu,
jimnastiği ve hareketi sevmiyorlar. Hareket etmektense, dinlenmek, kahve içmek, tavla oynamak,
nargile höpürdetmek, yoğun ve kokulu dumanı ciğerlerine çekmek onlara daha cazip geliyor.

Türkler yolculuk etmekten de hoşlanmıyorlar. Yolculuk edenler de kendi ülkelerini değil, başka
ülkeleri gezmek istiyorlar. Şimdi artık sosyete arasında yurtdışına çıkmak neredeyse zorunlu bir koşul
olduğundan, üst tabakadan insanlar başka ülkelere gidiyorlar ama dünyanın önemli kaplıcaları
hakkında bilgi sahibi olurken, kendi ülkelerinin gelişmiş kaplıcalarından (İstanbul yakınlarında
Yalova, Ilıca, Kuru, Hamandere vb mükemmel yerlerden) haberleri bile olmuyor. İstanbul’da yaşayan
Türkler Anadolu’nun koşullarını hiç bilmiyorlar. Kişilerin Anadolu’nun koşulları hakkında verdikleri
bilgiler çok çelişkili olabiliyor. Ama ortak vurgu olumsuzluk üzerine. Tabii bunun nedeni İstanbul’un
rahat koşullarına alışan “kibar” Türklerin Anadolu’da bu rahatı hiçbir yerde bulamamaları.

Türk kadını, Asya’nın diğer kadınları gibi, çok çabuk yaşlanıyor, 40-50 yaşına geldiğinde artık çok
ihtiyar görünüyor. Buna aslında şaşırmamak gerek, çünkü bu ülkede kız çocukları 14-15 yaşında
kocaya veriliyor ve ardından bir dizi çocuk doğuruyorlar.

Kızların evlendirilmesiyle ilgili İslam gelenekleri, Müslümanların da ötesinde artık
Hıristiyanlarca da uygulanır hale gelmiş.

Nevşehir’de kaldığımız yaşlılar evinde, bir odada yatan, çok zayıf ve yorgun bir Rum kızıyla
tanışıyoruz. Görünüşüne bakılırsa ağır hasta.

16 yaşlarında olsa gerek. Köyünden birkaç kadın yardım ediyor. Biraz konuşmak için odasına
giriyorum:

- Kaç yaşındasın?
- On dört! diyor incecik bir sesle.
- Annen baban yok mu? Ziyaret etmiyorlar mı seni?
- Benim annem babam yok. Ben yetim büyüdüm. Kocam ise evde çocuklara bakıyor.
Kendisi bile henüz gelişmemiş bir çocuk sayılan bu kızcağızın çocukları olabilir mi? Bu doğru

olabilir mi? Şimdi artık bu kadının hasta olmasına şaşırmamak gerek!
Önümüzdeki üç günü tamamen dinlenmeye ve halı bakmaya ayırıyoruz. Sağlığımızın tamamen

düzelmesini bekliyoruz. Bu arada yol için hazırlıklar yapıyoruz.
Çarşıda Rum kilimcide halı bakıyorum. Halılar bu bölgede yine son derece ilginç, yöreye özgü



motifler içeriyor. Alışveriş etmek burada çok farklı bir iş; pazarlık ediyorsunuz, satıcı var gücüyle
malını övüyor, tanıtıyor:

- Geçenlerde buna üç lira veren oldu, ama ben satmadım!
Bu şu anlama geliyor: Satıcı size gösterdiği malı üç liraya satmadığını söylüyorsa, demek ki değeri

en az beş lira olmalı! Bu arada çevreniz yoldan geçen meraklılarla kuşatılıyor. Giderek
kalabalıklaşan seyirciler pazarlığa arada müdahale ediyorlar:

- Sat artık! Bu fiyat iyidir.
Türk tüccarlarla bu kadar pazarlık edilmiyor. Onların söyledikleri fiyatlar malın gerçek değerine

daha yakın oluyor. İslam dini, karşılığı ödenmemiş şeylerin kabulünü yasakladığından Müslümanlar
fahiş fiyat uygulamıyorlar.

Türklerin bir başka övgüye değer özellikleri de, sadece kendi soydaşlarını değil, Hıristiyanları
bile desteklemeleri, dayanışma göstermeleri. Eğer Rum ailede baba birkaç yıllığına İstanbul’a
çalışmaya, dükkân açmaya, ticaret yapmaya gitmişse, ailesini yanında götürmüyor. Bu durumda
komşular, tanıdık Türk erkekler geride kalan aileye yardım etmeyi görev kabul ediyorlar. Niğde
yakınlarındaki Dilmesu Köyü’nde Rumların bir kısmı Amerika’ya göçmüş. Geride kalan çocuklara
köyün Türk aileleri bakıyorlardı.

Bir gün öğleden sonra çarşıya kavun almaya gidiyorum. Güleryüzlü kavuncu hemen dükkâna davet
ediyor:

- Gel efendim, deyip, derme çatma kulübenin bir köşesine serdiği battaniye üzerinde yer gösteriyor
ve kavun ikram ediyor.

Burada kavun yemek çok basit bir iş: Kavun diliminden çekirdekleri toprağa atıyor, dilimi ısıra
ısıra bitiriyor ve kabuğu dükkânın köşesine fırlatıyorsunuz. Alaturka, sonunda biri orayı süpürür.
İstanbul’daki biracılarda da zeytin çekirdekleri, turpun yeşil yaprakları, peynir dilimi kenarındaki
sert tabaka soyulduktan sonra, elin tersiyle masadan yere atılır. Döşeme ise hızar talaşıyla kaplıdır ve
zaman zaman süpürülür.

İnsanı çatlatan böyle bir sıcaklıkta, biraz kavun yedikten sonra, Türk insanının keyif yapmayı neden
o kadar çok sevdiğini anlamayı başarıyorsunuz. Bu sıcak yörelerin çocuğu olan Homeros bundan
binlerce yıl önce şu gerçeği dile getirmişti:

“İnsan nasıl olsa ölüyor; çok çalışan da, boş oturan da!”
Akşamları biz de kendimizi, zevk içinde keyfe terk ediyoruz; çünkü yorucu bir yolculuğun

arifesindeyiz.



ON BİRİNCİ BÖLÜM
NEVŞEHİR’DEN KIRŞEHİR’E
24-25 Ağustos

24 Ağustos sabahı, günün ilk ışıkları dağların ardında belli belirsiz bir aydınlık yaratmaya henüz
başlarken, arabacımız odamızın kapısını vuruyor. Koşulmuş atlarıyla arabamız yola hazır bir şekilde
avluda bizi bekliyor. İnsanı sevince boğan güzellikte bir şafağa tanık oluyoruz. Odamız kıpkırmızı bir
ışık demetinde yıkanıyor. Sokakta pazar artık hareketlenmeye başlıyor. Kadınlar ellerinde güğümlerle
çeşme yolundalar. Bazıları ise çamaşır yıkamak için su başına gidiyor.

Küçük kafilemiz şehrin kıyısındaki son evleri de geçtikten sonra karşımıza çıkan kışla binasının
yanından sola kıvrılan yolu izleyerek, sonu görünmeyen üzüm bağları arasındaki engebeli arazide
ilerlemeye başlıyor. Hacıbektaş üzerinden Kırşehir’e ulaşmak istiyoruz. Kızılırmak’ı (antik
dönemlerdeki adıyla Halys) aşmamız gerekecek. Avanos ve Arabison’da iki taş köprünün olduğunu
biliyoruz, ama her ikisi de yolumuzu bir hayli uzatıyor. Bu nedenle biz Sulusaray’ı tercih ediyoruz. Bu
noktada köprü yok, ama nehir geçişe elverecek kadar sığlaşıyor. Nehrin sularının çekildiği mevsimde
olduğumuz için sorun çıkacağını sanmıyoruz. Nevşehirliler bu yolu tercih etmemiz için ısrar ettiler.
En kısa güzergâh bu ve eğer her şey yolunda giderse, 6 saat içinde ilk durağımız olan Hacıbektaş’a
ulaşabileceğiz. Diğer iki yoldan gitmeyi tercih edersek, Hacıbektaş’a kadar yol 9 ve 12 saate kadar
çıkıyor. Biz sonunda en kısa yolu tercih ediyor ve 14 saat bilmediğimiz topraklarda dolanıyoruz;
çünkü jandarmamız iki defa yolu kaybediyor! Saat 7’de Nar Köyü’nü, 9’da ise Sulusaray kasabasını
geçiyoruz. Her ikisi de vadinin diplerinde kurulmuş.

Burada ilginç olan araba yolunun vadiden değil, dağın doruklarından geçmesi. Ama bunun son
derece mantıklı bir nedeni var. Bu tepeler bayat bir kurabiye gibi, son derece kolayca ufalanabilen,
ayrışabilen bir maddeden oluşuyor. Yağan yağmurlar ve eriyen karlar tepelerden aşağı doğru akarken
yüzeyde yarıklar, kanallar, derin çatlaklar yaratıyor. Giderek yaygınlaşan binlerce, on binlerce derin
çizgi yüzeyi birbirinden ayrılan parçalara bölüyor. Derin yarıklar ilerde yeni kollara ayrılıyor, bazen
sığlaşıp, bazen derinleşerek kendine özgü yollar yaratıyor. Suların hızlı aktığı yerlerde harika
dehlizler, mağaralar ortaya çıkıyor. Sınır tanımadan vadiye akan suların yonttuğu bilinçsiz mimarinin
görkemli salonları, kubbeleri, sivri ucu keskinliğini kaybetmiş piramitleri her yerde sergileniyor.
Sanki dev bir heykeltıraşın, dünya ötesi araç gereçleriyle yarattığı bir sanat eserini seyreder
gibisiniz. Yüzeyin bu nerdeyse üstesinden gelinemez engebesi nedeniyle araba yolu tepeden, yani
yarıkların en az olduğu güzergâhta inşa edilmiş. Çevreye hâkim olan yükseklikte seyahat ettiğimiz
için, kartal yuvalı kalesiyle şehrin görüntüsü saatlerce bize eşlik ediyor.

9.30’da Kızılırmak’a ulaşıyoruz. Kurak mevsimde olduğumuzdan, nehrin genişliği ancak 100 metre
kadar. Tamamen çıplak kıyıdan, hızla akan köpüklü sulara atlarımız cesaretle giriyor.

Karşı sahilde virajlı yolarda saatlerce yerdeki araba izlerini takip ederek ilerliyoruz. Kızılöz



Deresi’nin vadisinde ölüm sarısı tepeler arasında dolanıyoruz. Gözler yoruluyor, bu toprakların
dayanılmaz çıplaklığı insanın yüreğini sızlatıyor.

Arada bir karşıdan gelen bir kervanla karşılaşıyoruz. Sessizce ilerleyen insanlar meraklı gözlerini
bize dikiyor. Kadınlar başlarındaki yaşmakları telaşla düzeltiyor, erkekler eşek sırtında ritmik
hareketlerle salladıkları ayaklarını biraz toparlayarak suskunca bizi süzüyorlar. Sonra her iki kafile
yoluna devam ediyor, biri kuzeye diğeri güneye. Bir süre sonra sadece kaldırdıkları toz bulutu
görünüyor ve ardından yitip gidiyorlar.

Saat 1 civarında Ayhan Köyü’nün hemen yakınından geçiyor ve köyün dışında birkaç söğüt
ağacının gölgesinde yoksul öğle yemeğimizi yiyoruz: Ekmek, kaz yağı sürülmüş ekmek ve üzerine su.
Ardından hemen yola devam ediyoruz. Artık kimsenin uğramadığı belli olan, tamamen terk edilmiş
topraklarda kuzeybatıya yöneliyor ve 1.45’te Arafa Köyü yakınlarına ulaşıyoruz, ama durmuyor,
devam ediyoruz. Artık topraklar çölleşmeye başlıyor ve bu yörede insanların en büyük yardımcısı
olan develer de kendini gösteriyor.

Yol uzunca bir süre Kızılöz Deresi’ni takip ediyor. Hızlı akan derenin yumuşak kayalıklara kazdığı
kanyon net bir şekilde görünüyor. Nehrin kıyıda üç metre yüksekliğinde kazdığı duvarların dibinde
yatak hızla akıyor. Bu duvarların çok uzun bir zaman önce oluştuğunu sanmıyorum. Dereye aniden
bağlanan bir kaynağın sularını arttırması sonucunda, yatağını değiştirmeye vakit kalmadan,
derinleşmesiyle oluşuyor bu tür kanyonlar. 2.45’te sağ tarafta, 5-6 kilometre uzaklıkta Büyükkışla
kasabasını görüyoruz. 4.15’te Fetih Kalesi’nin enkazı karşımıza çıkıyor.

- Şurayı görüyor musunuz efendim? diyor jandarmamız. Burada eskiden bir köy vardı. Çevrene bir
bak, mezarlıkları hâlâ görebilirsin.

- Peki evler ne oldu?
- Hiç, yıkıldı; kalanını rüzgâr sürükledi, kumlar toprağa gömdü.
İşte Doğu’da olan bu; köyler doğar, bir süre yaşar, sonra kaybolup giderler. Bir süre çevre

köylerin belleğinde yaşar, sonra tamamen unutulurlar. Çünkü bu köylerin hatırlanmasını gerektirecek
hiçbir şey olmuyor; önemli, farklı ve ilginç sayılabilecek hiçbir şey yaşanmıyor. Tozlar arasında
yaşayan, sessiz, hayal kuran insanlardan geride yine toz kalıyor. Doğup, yaşayıp, ölüp giden bu
insanlar kalıcı bir şey bırakmıyor geleceğe. Ellerinin yarattığı anıt yok!

Yaşam; vanitatum vanitas...
4.30’da çiftlik benzeri bir binanın yanından geçtiğimizde, yolumuzun en ağır bölümüne geliyoruz:

Hırka Dağı’nın yüksek bir tepesine doğru tırmanmamız lazım ve bunu mümkün olan en kısa sürede
gerçekleştirmek zorundayız. Atlarımız kan ter içinde ve arabayı çekmekte çok zorlanıyorlar.
Bağırmak, zorlamak, kırbaç kâr etmiyor. Ama ilerlememiz gerek, başka alternatif de yok. Bir süre
sonra atların artık adım atma gücü bile kalmıyor. Binek atlarını da arabaya koşuyoruz, araba yavaş
yavaş yeniden ilerlemeye başlıyor. Ama çiftlikte bir buçuk saatlik denilen yol üç buçuğa kadar
uzuyor. Burada zaman konusu insanların en cömert davrandıkları şeylerden bir tanesi: Zamanın pek
değeri yok, çünkü herkesin bol bol zamanı var.

- İyi bir şey altı ayda biter, ama daha iyisini istersen altı yılda biter, diyor bir Türk atasözü.
Tepeyi tırmanıyoruz ve karşımıza daha yüksek bir tepe çıkıyor. Onu da güç bela aşıyoruz ve 14

saatlik nefes kesici bir yolculuğun ardından renksiz, sessiz bir köye ulaşıyoruz. Hacıbektaş’tayız.27

Görünüşü itibariyle bu ilkel köy, dağınık, çamur ve kerpiçten karılmış evleriyle, basık damlı
binalarıyla Anadolu’daki binlerce benzeri gibi sıradan bir köy. Bu görüntü, köyün İslam dünyasında
ne kadar önemli bir yer tuttuğunun hiçbir işaretini vermiyor. Dini öğretileri Fas’tan Tienşan Dağlarına



kadar yayılan geniş bir arazi üzerinde 500 milyonu aşkın insan tarafından savunulan İslam dünyası,
bazı dini konularda peygamberin ölümünden hemen sonra önemli bir bölünme yaşadı: Bir yanda
Şiiler, diğer yanda Sünniler kendi “doğrularını” savunmaya başladılar. Şiilik genellikle daha doğu
halkları tarafından (İranlılar, Hindiler, Çinliler vb) savunuluyor. Batı bölgelerinde yaşayan Türkler,
Araplar vb halklar ise Sünni.

Bu iki büyük mezhep asırlar boyunca bir dizi ekol, akım, tarikat yarattı. İşte bunların içinde en
önemlilerinden biri olan Bektaşiliğin merkezi ve en önemli tekkesi, Anadolu’nun çöller içindeki bu
sıradan kasabasında, Hacıbektaş’ta bulunuyor. Bu önemli tarikat XIV. yüzyılda Hacı Bektaş Veli
Hazretleri tarafından kurulmuş. Hacı Bektaş Veli Hazretlerinin Kerbela’dan geldiği ve Osmanlı
İmparatorluğu’nun kuruluşunda da önemli işlevleri olduğu söyleniyor.

Rivayete göre, Türk aşiretinin reisi Ertuğrul Gazi, Horasan’dan 400 çadırlık halkıyla Söğüt ve
Bilecik yöresine yerleşip devlet kurduğu zaman, sürekli bir ordu yaratmak göreviyle de karşı karşıya
gelmişti. Bu adım atıldığında artık oğlu Osman padişahtı. Osman Gazi zamanın tanınmış
şahsiyetlerinden Hacı Bektaş’tan orduya isim vermesini istedi. Hacı Bektaş yeni oluşturulan askeri
birliğe Yeniçeri adını verdi ve ordu için bir sancak da sundu. İşte bu yeni sancakta kırmızı zemin
üzerinde bir hilal bulunuyordu.

Zaman içinde yeniçeriler Avrupa’nın en disiplinli ve güçlü piyadeleri haline geldiler. Padişahın
iktidarının da en önemli güvencesiydiler. Ama tam da bu özellikleri nedeniyle ileriki dönemlerde
olması gerektiğinden daha önemli pozisyonlara sahip oldular, istemedikleri padişahlara karşı isyan
edip, onları görevlerinden alıp, yerlerine kendi istediklerini tahta geçirebilecek kadar güce sahip
oldular. Osmanlı tarihinde yeniçeriler tarafından öldürülen çok padişah vardır. Sonuçta kendi
sonlarını hazırladılar; 1826’da Sultan II. Mahmud onları yok etmeyi başardı. Bu, çok insanın hayatını
yitirmesine de neden oldu. Sadece İstanbul’un Atmeydanı’nda 2 bin yeniçeri öldürüldü.

İşte Jokai’nin Yeniçerilerin Son Günleri adlı romanı bu olayın hikâyesidir.
Hacı Bektaş tarafından kurulan tarikat, kuruluşunun üzerinden yüzyıllar geçmiş olmasına rağmen

hâlâ ayakta ve faaliyetlerine devam ediyor. Bu tarikata dahil olanlar Şiilere çok benziyorlar. Bunun
nedeni belki de tarikat kurucunun İran’a yakın topraklardan göç etmiş olmasıdır.

Bektaşiler arasında son zamanlarda Arnavutluk’tan gelen müridler önemli bir orana sahip olmaya
başladılar. Hacı Bektaş Tekkesi’nde ziyaretimiz sırasında da, doğru dürüst Türkçe bilmeyen çok
sayıda Arnavut Bektaşiyle karşılaşıyoruz. Bektaşiler Kızılırmak boyunca, Sivas’ta, Musul’da, Girit
adasında ağırlıklı olarak, ama imparatorluk eyaletlerinin tümünde örgütlenmiş durumdalar.

İnançları son derece açık görüşlü; Ramazan ayında oruç tutmuyorlar, kadınlar sokakta yüzlerini
kapatmıyorlar, gerektiğinde erkeklerle de konuşuyorlar. Ama ahlaki değerlere son derece bağlılar,
monogam evlilikleri tercih ediyorlar. Evlenmeme yemini eden Bektaşi dervişleri son derece kültürlü
insanlar, tarımla ve çevrelerine yardım faaliyetleriyle uğraşıyorlar.

Bektaşiler Hacı Bektaş’ın soyundan gelenler arasından çıkan liderlerine “çelebi” sıfatıyla hitap
ediyorlar.

Dervişler çok disiplinli bir hayat sürdürüyorlar. Aralarında net bir işbölümü var. Kiminin işi
yemek yapmak, kimi bahçeyle, kimi temizlikle vb uğraşıyor. Şarap içmekten çekinmedikleri için,
aralarında mahzen sorumlusu bile var. Üzerinde evlenme yasağı olmayan çelebi, ailesiyle birlikte
büyük ve süslü konağında yaşıyor. Görevi bütün dervişleri denetlemek.

Tekke ve çelebi büyük bir servete sahip. Her şeyden önce geniş bir arazileri var. Bunun dışında
tarikat üyelerinden gelen hediye ve bağışlar önemli bir yekûn tutuyor.



Kasabaya vardığımızda ne yazık ki çelebinin şehir dışında olduğunu öğrendik. Ailesiyle birlikte 2-
3 saatlik mesafedeki bağında dinlenmekteymiş. Böylece çok ilginç olacağını düşündüğümüz ve
beklediğimiz buluşma gerçekleşmedi, ama konakta muhteşem bir odada konuk edildik. Yemekte
pirinç çorbası, koyun kebabı, yağda pişirilen bir tür yumurta yemeği, kabak dolması, pilav ve yoğurt
sunuldu.

Ertesi gün de çelebiyi göremedik, ama Hacı Bektaş Veli’nin bakımlı türbesini ziyaret ettik.
Dervişlerin lideri düzenli bahçenin ortasındaki türbenin kapısını büyük bir anahtarla açtı. Dervişin
sessiz adımlarını takip ederek binaya giriyoruz: Büyük bir salondayız. Kubbe altındaki bu bolüme
bağlanan daha küçük bölmelerin olduğunu fark ediyoruz. Süslü ve kaplamalı bir kapının arkasındaki
bölmede büyük dervişin ipeklerle ve pars kürküyle kaplı mezarı bulunuyor. Yerdeki kalın halılar
ayak seslerini tümüyle yutuyor. Bina içinde hiç ses çıkarmadan dolaşıyoruz. Ana kubbedeki esrarlı
pencerelerden içeri süzülen ışık insanın ruhuna huzur veriyor. Kubbeye bağlı büyük avizeler
yukarıdan sarkıtılmış, duvarlarda rokoko türü süslemeler ve Kuran’dan alıntıların olduğu çerçeveler
görüyoruz. Bir yerlerden içeri süzülen ışık tam mezarın üzerinde altın renkli haleler yaratıyor.
Hıristiyan dünyasının herhangi bir abidesinin, gizemli atmosferiyle, binanın oluşturulmasındaki
uyumla insan ruhuna bozkırın ortasındaki bu sıradan İslam büyüğünün mezar anıtından daha büyük bir
etki yapabileceğini sanmıyorum.

Hacı Bektaş gerçekten de sıradan bir çobanmış. Çocukluk yıllarında koyunlarını otlattığı, köy
yakınlarındaki Beştaş yöresi onun anısını taşıyor. Anlatılan efsane orayla ilgilidir:

Tanrının sevgili kulu olan Bektaş, köyün sürüsünü otlatır, onlara gözcülük eder. Bir keresinde bir
kurt koyunlardan birini kapar. Bektaş köye döndüğünde olayı anlatır, ama koyunun sahibi olan yaşlı
kadın Bektaş’a inanmaz, onu koyunu satmakla ve yalan söylemekle suçlar. Bektaş ise ısrarla
söylediklerinin doğru olduğunu savunur ve olaya tanıklarının da olduğunu söyler. Sonunda bütün köy
halkı olayın gerçekleştiği yere giderler. Bektaş yüzünü dağlara çevirerek haykırır:

- Gelin, doğru söylediğime dair tanıklık edin!
Ve çevredeki dağlardan aynı anda beş kaya yuvarlanmaya başlar! Hepsi aynı yöne doğru, köy

halkının toplandığı meydana doğru gelir ve insanların önünde dururlar. Halk işte o günden sonra
Bektaş’ı ermiş olarak görmeye başlar. Bu beş taş hâlâ orada duruyor. Hatta tam ortasından fışkıran
kaynak bir çeşme haline getirilmiş.

Tekkedeki beyaz fesli dervişler bizi güleryüzle karşılıyorlar. Evlerini, tertemiz mutfaklarını, çok
ünlü, muazzam büyüklükteki kara kazanlarını gösteriyorlar. Bu kazanı yılda bir kez kullanıyor, Aşure
Bayramı geldiğinde aşure çorbası pişiriyorlar. Bu bayramda 10-15 günlük yoldan insanlar geliyor.
Toplanan 3-4 bin kişi insanın ruhuna ve bedenine iyi gelen bu çorbadan içmek için sıraya giriyor.
Bayram sırasında 15 gün gece gündüz bu kazan kaynıyor, çorba pişiriliyor.

Sokakta evin yanında oturuyor ve çevremizde bizi seyreden insanlar arasında salam ve armuttan
oluşan yemeğimizi yiyoruz. Saat 2 civarında yola çıkacağız. Buradan Kırşehir’e giden iki farklı yol
var. Bunlardan biri, sadece kışın kullandıkları, şose yol dedikleri normal yol; diğeri ise yazın
kullandıkları, kırların ortasından giden doğal yol. Biz ikincisini kullanmaya karar veriyoruz, çünkü
daha kısa.

Öğleden sonra 5 civarında, 3-4 kilometre uzaklıkta Tepesifelik Köyü’nün evleri beliriyor. Köpekli
Dağı’nın parlak, kireçli bir topraktan oluştuğunu sandığımız eteklerinde İneç Köyü’nün kulübeleri
görünüyor. 5.30’da Gölaşar gölü kıyısına ulaşıyoruz. Göl kenarındaki kavak ağaçlarının hışırtıları,
çıplak bozkırların sessizliğine alışmış kulaklarımızda garip bir etki bırakıyor. Güneş batarken



Kırşehir kentinin etrafındaki bahçeliklere ulaşıyoruz. Yeşillik hoş bir serinlik yaratıyor. Bu şehre
boşuna “havası güzel, suyu güzel” dememişler. Gerçekten de yeşillikler arasındaki kentin havası,
çıplak bozkırın ve dağların boğucu sıcağının ardından yolcuya ilaç gibi geliyor.



ON İKİNCİ BÖLÜM
KIRŞEHİR’DE
25-26 Ağustos

Aşağı şehirde, güzel, temiz, duvarları badanalı bir handa kendimize yer buluyoruz. Akşam tahtakurusu
da yok ve bu da mucize gibi bir şey. Akşam aşçıda karnımızı doyuruyor ve arkasından karpuz satın
alıp odamıza gidiyoruz. Karpuz kabuklarını pencereden fırlatıyoruz. Doğu insanının rahatı bu! Çöpler,
kirli sular pencereden olduğu gibi boca ediliyor! Bir keresinde aşağıdan geçen birinin neredeyse
üzerine çöpler dökülürken, adamcağızın elinden “Bak! bak!” deyip yürümekten başka bir şey
gelmedi. Ne yapabilir ki, sonuçta o da evinde pencereyi aynı amaçla kullanıyor.

Ayrıca hanlarda yıkanma leğeni yok. Türkler böyle şey kullanmıyorlar. Yolcu istiyorsa, yanında
taşımak zorunda. Burada el yüz yıkamak için hep iki kişi gerekiyor: Biri elini yüzünü yıkarken, diğeri
de, uzun burunlu bir kaptan onun eline su döküyor. Koridorun tırabzanlı kısmında dışarıya doğru ve
eğimli olarak uzanan bir tahta monte edilmiş. El yüz yıkama işlemi bu tahtanın üzerinde
gerçekleştiriliyor. Tabii eğer bu sırada alt kattan biri geçerse, biraz ıslanmadan geçmesi mümkün
değil!

Ertesi günümüzü dinlenmeye ve alışverişe ayırıyoruz. Kırşehir halıcılığıyla ünlü. Şehirdeki toplam
4 bin hanenin yarısında halı tezgâhları kurulmuş. Halı fiyatları oldukça düşük, çünkü bu kentte savaş
nedeniyle ticaret durmuş. Ama ne yazık ki Kırşehir halıları göz zevkimize daha az hitap ediyor.
Renkleri çok cırlak, motifleri kaba saba. Büyük orta halısı da yok. Sedir halıları veya seccadeler
bulunuyor.

Tarihi çok eskilere uzanan bu kent antik çağda Mocissus, daha sonraları ise Justinianopolis adını
taşıyordu. Böylesine tarihi bir kentte, tarihi bir özellik taşıyan, çok dikkat çeken hiçbir yapıyla
karşılaşamıyoruz. Küçük tepenin üzerindeki kale bugün lise olarak kullanılıyor. Konak ve kentin
Ermeni mahallesi şık ve düzenli yapılardan oluşuyor. Kentin basit camisi de Selçuklulardan kalma.

Öğleden sonra dinleniyoruz. Birden dayanılmaz, kulakları tırmalayan bir gıcırtı sesiyle
yerlerimizden fırlıyoruz. Sokakta tahıl taşıyan kağnılar geçiyor. Bu kağnılar, tahta dingilin iki tahta
tekerleğe bağlanmasıyla oluşan, üzerinde kaba saba bir yük kısmı bulunan, bir taşıma aracı. Hayatları
boyunca tekerleklerine yağ sürülmediği belli olan kağnılardan çıkan ruh parçalayıcı sese
dayanabilmek çok zor.

Öğleden sonra resmi daireleri ziyaret ediyoruz, akşama yine sokaktaki aşçıdayız. Oturduğumuz
masa, aslında kocaman bir ambalaj sandığı. Çırak biz otururken gözümüzün önünde masayı tozuta
tozuta siliyor. Yüzü sivilceler içindeki, tilki bakışlı çırağın saçları enseden yukarıya doğru kazınmış,
ama başının diğer yerlerinde uzun. Hamarat hareketlerle su getiriyor, tabak, kaşık koyuyor masaya.
Sipariş veriyoruz. Daha yanımızda, masanın yanında dikilirken, durduğu yerden ateşin yanındaki
aşçıya doğru haykırıyor:



- Fasulyee biir, bamyaa biir...
Sesi öylesine yüksek perdeden çıkıyor ki, kulak zarlarımızın patlayacağını hissediyoruz! Bu arada

8-10 sokak köpeği çevremizde mevzilendi ve kemik beklemeye başladı bile. Bu köpeklere ya kemik
vereceksiniz, ya da tekmeyle kovalayacaksınız, âdet böyle! Sonunda bizden her ikisini de alıyorlar.
Böylesi kalabalık yemekler o kadar neşeli ve o kadar hoş bir atmosferde geçiyor ki, insan ister
istemez radyolu, otomobilli yaşlı Avrupa’ya da tavsiye etmek istiyor.

Yemekten sonra yaşlı lise müdürünü ziyaret ediyorum. Subaylar, okul öğretmenleri hep bir arada.
Hoş sohbet ediyoruz. Türk-Macar dostluğundan, ortak sorunlarımızdan bahsediyoruz. Hepsi,
çocuklarını, tanıdıklarını ve akrabalarını Budapeşte’ye öğrenci olarak göndermek istediklerini
belirtiyorlar.

Gece hana doğru giderken yine çarşıdan geçiyorum. Ufacık kulübelerde terzilerin makineleri hâlâ
çalışmaya devam ediyor. Terzi, makinesinin arkasında iki büklüm iş peşinde:

- Bayramlar geliyor! diyor. O zamana kadar işleri bitirmem lazım.
Bu gelen bayram Şeker Bayramı. Ramazanın sonunda başlayan ve üç gün süren bu bayramda

insanlar birbirlerini ziyaret ediyor, hediyeler veriyor ve bol bol da ziyafetler çekiyorlar. Ramazan
ayının uzun süren oruçlarının ardından bu bayram bir ödül gibi.



ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM
KIRŞEHİR’DEN ANKARA’YA
26-30 Ağustos

Ertesi sabah hanın avlusunda yola çıkıyoruz. Hava kapalı ve her an yağmur başlayabilir. Dağlık bir
arazideyiz ve Ağustos sonu da yaklaştı. Artık bu yörede bu mevsimde havalar iyice soğuyor.

Kentin geniş bir araziye yayılan kıyı bahçelerini terk edinceye kadar bir saat geçiyor. Bazen
kuzeybatı yönünde ilerleyen şose yolu takip ediyor, bazen yoldan sapıyor, bazen geri dönüyoruz.
Bizim kırlardan giden yol tepeleri ve dağları kestirmeden aşıyor. 10 civarında Cemel Köyü’ne
ulaşıyoruz.

Tarlalarda buğdaylar hâlâ biçilmemiş. Neden? diye soruyorum:
- Beyim, bu işleri yapacak adam kalmadı! Her haneden bir erkek cepheye sevk edildi. Bazen aynı

haneden baba da oğlu da savaşta! Kimi öldü, kimi hastane köşelerinde sürünüyor, kimi de Meriç
Nehri civarında siperlerde düşman gözlüyor!

Bu amansız savaş öncelikle Türkleri zor durumda bırakıyor. Çünkü Rum ve Ermeniler genellikle
askerlik zorunluluğundan bir yolunu bulup kurtuluyorlar.

Buzluk ve Köserlik dağlarının arasındaki geniş ve kurak bir vadi boyunca ilerliyoruz. Monoton bir
yolculuğun ardından 1.30 civarında Sofular Köyü’nde bir mola veriyoruz. Dağların arasında elipse
benzeyen bir ovanın batı ucunda kurulmuş bu köy. Dağların eteklerinde bir dizi köy daha var:
Bunlardan bazıları Temirli, Kurancılı, İsahocalı vb.

Akşama doğru çok büyük bir düzlük olan Kaman Ovası’na ulaşıyoruz. Ovanın bir ucunda yolun
sonunda Kaman kasabası var. Kasabaya girmiyor, hemen girişteki kırık dökük hana yerleşiyoruz. İki
yaşlı hancı pek müşteri isteyen havada değil; yavaş yavaş odamızı gösteriyorlar. Bu oda aynı
zamanda hanın mutfağı. Kahve, mısır ve çay pişirmeye gece yarısı bile odamıza geliyorlar.

Güneş batarken birden hanın havası değişiyor; ıssızlık ve terk edilmişlik, yerini harekete ve
canlılığa bırakıyor. Önce koyun sürüleri geliyor. Bahçeye serilen halıların üzerinde uzanmış
dinlenirken, etrafta başımızın çevresinde yeri koklayan koyunlar çoğalmaya başlıyor. Arkasından inek
sürüleri ve en sonra da hindi sürüleri geliyor. Ardından Ankara pazarına tiftik satmaya giden Tatar
kafilesinin arabaları avluya giriyor. Çevrede olup bitenleri izliyor ve ardından közde pişmiş mısır ve
çikolatadan ibaret akşam yemeğimizi yiyoruz. Saat 8’e geliyor. Artık yatma zamanı.

Odamıza çekildiğimizde dışardan arabacımız Yani’nin Tatarlarla uzun uzun tartıştığını duyuyoruz.
Siyaset tartışılıyor! Alçak sesle konuşmalarına rağmen Almanya, İngiltere, Fransa üzerine
konuşulduğunu fark ediyoruz. Anadolu bozkırlarında kuş uçmaz kervan geçmez topraklardaki yıkık bir
handa, yıldızlardan başka aydınlatıcısı olmayan şu binada insanlar dünyanın sorunlarını ne kadar da
kolay çözüyorlar!

Sabah erken ayaktayız. Giyinmeye çalışırken defalarca kafamızı tavana çarpıyoruz. Hancı hoş bir



sürpriz yapıyor ve oda masrafı olarak bir mecidiye istiyor. Tabii, hemen biz yarısını öneriyoruz.
Derhal kabul ediyor, yere kadar eğilerek şükran duygularını dile getiriyor:

- Eksik olmayın efendim, Allaha emanet olun!
Kahvaltıda yine mısır ve çikolata yiyoruz. 6.30’da da arabamız gürültüyle hanı terk ediyor. Hiç

yön değiştirmeden kuzeybatı yönünde ilerliyoruz. Tarlalar, nadasa bırakılmış boş topraklar ve tepeler
arasından saat 9’a kadar ilerliyor ve Ömer Köyü yakınlarından geçiyoruz. 9.30’da solumuzda Hacı
Araslı Köyü’nün harabe halindeki evlerini görüyoruz. 10’da Karakaya Köyü’nün 10-15 hanelik bir
bölümünden geçiyoruz. Sonra uzun bir süre köyle karşılaşmıyor ve 12.30’da Çelebi Dağı eteklerinde
Kara Hacılı köyü beliriyor. Daha batıda ise Kavak Nahiyesi bulunuyor. Yolun solunda Beyrek
Dağı’nın volkanik yükseltilerinin başladığı yerde de Müsellim Köyü’nü görüyoruz. Saat 1 sularında
Çiftlik Köyü’nü geçiyor ve Kızılırmak’ın bir ara koluyla karşılaşıyoruz. Nihayet saat 2’de çok
dağınık bir arazide kurulu İdebeli Köyü’nde biraz mola veriyoruz. Köyde bağcılık ve meyvecilik son
derece yaygın. Köylülerden biri bizi bağına davet ediyor.

Artık Kapadokya topraklarından antik Galatia’ya geçmek üzereyiz. Bu toprakların en eski halkı
Galatlar idi. Kelta halklarının bir kolu olan bu halk Frankonya’nın antik dönemlerdeki halkı olan Gal
halkının doğuya yönelmiş koluydu ve üç ana boydan oluşuyordu: Tolistobag, Tektosag ve Trokmi. Bu
kavimler Sangarius (Sakarya) ve Halys (Kızılırmak) nehirleri arasındaki topraklarda Galatia
devletini kurmuşlardı. Antonius Mithridates ve Dehoratus döneminde Roma’ya karşı direnmeye
çalıştılar, ama boşuna! MÖ 24 yılında ülkeleri Roma vilayeti haline geldi. Hıristiyanlık düşüncesi
kültürel düzeyi yüksek olan bu halk arasında hızla yaygınlaştı. Çok tanrılı dinlerden kalan bazı
inançlara karşı Havarilerden Paul Efes’ten Galatlara bir mektup gönderdi. İşte bu mektup kutsal
kitabın önemli bir bölümünü oluşturur. Yüzyıllardır süren savaşlar sonunda bu halk kendi dilini,
kültürünü ve geleneklerini tamamen kaybetti ve tarih içinde bir zamanlarki varlığı şimdi artık sadece
tarih bilimi açısından önemli hale geldi.

İdebeli’de bizi misafir eden köylü aslında Köprüköyü’nde oturduğunu, sadece yaz aylarında bağ ve
meyve bahçesiyle uğraşmak için İdebeli’ye geldiğini söylüyor. Üzüm ve meyve ikram ederken, bir
yandan da ürkütücü hırsızlık hikâyeleri anlatıyor; birkaç gün önce Kırşehir’de bir camiden halıların
çalındığını, üç gün sonra da Ankara’daki pazarda mal satan bir gencin İdebeli’ye dönerken
Elmadağ’da yolunun kesilip öldürüldüğünü, haydutların her şeyi alıp götürdüklerini söylüyor. Bir
yandan da tavsiyelerde bulunuyor:

- Siz iyisi mi, Mösyö, tüfenklerinizi ve tabancalarınızı hazır tutun!
Eh, bu kadar hikâyenin ve tavsiyenin ardından elbette biz de sandıklarımızın diplerinden ölüm

araçlarımızı çıkarmaktan başka bir şey yapamazdık. Silahlarımızı kuşanınca öylesine savaşkan bir
görüntümüz oldu ki, görenler haklı olarak bizi haydut sanabilirler!

Ricamız üzerine bizi konuk eden köylü evini de gösterdi. Küçük ev bir göz odadan ibaret. Duvarda
elekler, boy boy tencereler, kaşıklar çivilere takılmış. Altında bir köşede bir tulum içinde yoğurt ve
yarımda teneke işlemeli bir sandık duruyor. Ama evin en gururla gösterilen köşesi, tertemiz çarşaf ve
yorganların istif edildiği ve üzerine de bir Kürt kilimi serilerek düzenlenen yerdi. Bu kilimler hem
renk ve desen, hem de kalite olarak Torontal kilimlerine şaşırtıcı bir biçimde benziyor. Birkaç tas,
boyalı tabaklar ve küçük bir iskemlenin dışında evde başka eşya da yok. Masa ve karyola bu evlerde
bulunmuyor.

Tilki köyünü geçtikten sonra 6.15’te Kızılırmak’ın su seviyesi düşük koluna ulaşıyoruz. Burada
ilginç değirmenler çıkıyor karşımıza. Bu değirmenlerin duvarları kalınca bir hasırdan oluşuyor.



Nehrin yatağına dikilmiş direkler üzerinde inşa edilmişler. En kıyıda bulunan, taştan bir temele
oturtulmuş. Suyun akışı, direkler arasındaki 3-4 büyük tekerleği çeviriyor, bu hareket ise küçük ara
tekerlekler yardımıyla bir öğütme mekanizmasını harekete geçiriyor. Bir buçuk insan boyundaki dar
değirmenin herhalde yüzyıllardır değişmeyen bir işleyiş biçimi var.

Yoldaki son virajın ardından ansızın nehrin üzerindeki görkemli asimetrik taş köprü karşımıza
çıkıyor. Müslüm Dağı’nın kayalıklarının nehri daralttığı, bu nedenle de küçülen yatakta suların
hırçınlaştığı bir bölümde, yeşile çalan kayalıklar üzerinde eğri, ama son derece sağlam görünen
büyük bir köprü inşa edilmiş. Köprü bir büyük ve 11 küçük kemerden oluşuyor. Her bir kemerin
biçimi, eğimi ve açısı farklı. Biri şişman ve yayvan, diğeri, dar ve küçük, bir başkası tek, yine bir
başkası ikili, sonuçta biri diğerine benzemiyor. Bu köprüyü inşa edenin, önce kâğıt üzerinde plan
yapmadığı açıkça belli oluyor.

Köprünün karşı yakadaki ayağında, kafası parçalanmış ve biçimsiz bir Roma aslan heykeli kimbilir
ne zamandır bu nehrin akışını seyrediyor! Aslanın sırtına yüzyılların yağmur damlaları oyuklar
kazmış. Bu aslan konuşabilse tarihin ne kadar çok bilinmeyenine tanıklık edebilir! Hellenlere karşı
Krozüs ordusuyla birlikte, antik dönemde de Ankyra (Ankara) ve Mazaka’yı (Kayseri) birbirine
bağlayan bu en önemli yoldan geçmişti. Hindistan’ın ve Persler ülkesinin masalsı zenginlikteki
hazinelerini taşıyan konvoylar, duvarlarla korunan Byzantion’a bu güzergâhtan götürüldü. Arka
arkaya gelen çağlar, Büyük İskender’in muzaffer ordularını, Bizans imparatorlarının faaliyetlerini,
Türklerin ve Tatarların acılar yaratan seferlerini, sessiz ve sakin tarım dönemlerini getirdi. Kısa bir
süre sonra yöreye ulaşacak olan aksıran tıksıran buharlı lokomotiflerin gürültüsü ise bu kıyılarda
balık avlayan kuşların sevdiği sakinliğin sonu demek olacak. Binlerce yıl boyunca bu topraklarda
iktidar ve sefalet, yıkım ve refah birbirini izledi. Tarihin durmaksızın dönen tekerlekleri, bu yöreye
halkları, imparatorlukları getirdi, değiştirdi. Ve bu taştan aslan, kıpırtısız gözleriyle tüm bunları
dikkatle izliyor ve kalın dudakları arasından tek bir yorumda bile bulunmuyor.

“Zenginlik, saltanat, düzen, rütbe ve görkemli iş
Bak, artık yok, hepsi buhar olup gitmiş!”

Antik köprüyü geçiyor ve karşı kıyıdaki handa gece kalmaya karar veriyoruz.
Sabah 6.45’te tekrar ayaktayız. Bizi Ankara’ya götürecek yol iki ayrı güzergâh üzerinden gidiyor.

Biz daha uzun olan, ama güvenli ve daha iyi koşullarda olduğu söylenen Binam Boğazı’nı tercih
ediyoruz. Yol nehrin vadisinden dik bir yokuşla yukarı tırmanıyor. Büyük bir terasa ulaştığımızda
etrafı büyük dağlarla çevrili bir ovada buluyoruz kendimizi. Dağlar, çok sık olmasa da ağaçlı. Sonra
yol bir yukarı, bir aşağı eğim kazanarak, engebeli ve düzensiz bir arazide saatlerce sürüyor. Batıda
Küre Dağlarının 1800 metre yükseklikteki doruklarını görüyoruz. Bu dağların eteklerinde, uzaklarda
gördüğümüz köyün Alibeyin köyü olduğunu öğreniyoruz. Daha sonra da Küçük ve Büyük Boyalık ve
Seçlan köyleri çıkıyor karşımıza. Öğleye doğru Küre Dağlarının arasındaki büyük geçite ulaşıyoruz.
Yılankavi bir yolda tırmanıyoruz. Yabani bitkilerin ve çalılıkların, hızlı akan kaynakların arasından
derin uçurumlar yolun dönemeçli iki yakasında vadiye doğru uzanıyor. Güneş artık neredeyse tam
başımızın üzerinde ve yakıcı sıcak yolda bizden başka canlı yok.

Jandarmamız şunları söylüyor:
- Bu, ünlü Kalankaldı Boğazı’dır. Çok dikkat etmemiz lazım. Mesafe çok uzun ve yol da çok dik

olduğundan, atların kesinlikle durmamasına özen göstereceğiz. Çünkü bir kere durduk mu, atları bir



daha harekete geçiremezsiniz!
Saat 1’de yokuşun en son noktasına ulaşıyoruz. Karşımıza çıkan manzara nefes kesici. Arabamızı,

döne döne inen normal yoldan gönderiyor ve biz, artık kuru bir dere olan Acıkuyu Deresi’nin açtığı
yatağı kullanarak yolu kısaltıyoruz.

Acıkuyu Deresi’nin yatağının her iki yakası ılgın çiçeğiyle kaplı. Bu bitkinin dallarından elde
edilen kaliteli boya bir zamanlar yün boyamada kullanılırdı.

Bu civarda yerleşim yerlerinin az olduğu dikkatimizi çekiyor. Çok uzaklara kadar görebildiğimiz
halde, evler, köyler, tarım yapılan araziler gözümüze çarpmıyor. Uzaklarda bir iki çadır kurulduğunu
fark ediyoruz. Nihayet 5 civarında deniz seviyesinden 940 metre yükseklikteki Tol Köyü’yle
karşılaşıyoruz. Akşama doğru da, birkaç sene önce yapıldığı söylenen Yeni Han’ın önündeyiz.

Yöreye tamamen barış hâkim gibi görülmesine rağmen, haydutlarıyla ünlü Elmadağ yakınlarında
olduğumuzu hissediyoruz. Arabamız arkamızdan yavaş yavaş ilerlerken, biz, saçı sakalına karışmış,
toz içinde silah kuşanmış yolcular olarak hana yaklaştığımızda, hancı da elinde tüfekle çıkıyor. Tabii,
daha sonra kuş vurmak için silahla çıktığını söylüyor, ama burada bu saatte kuş ne gezer? Hancı bizim
haydut olmadığımızdan ve evine barkına zarar vermeyeceğimizden emin olduktan sonra kuşları unutup
paslı tüfeğini kaldırıyor.

- Yiyecek ne var? oldu ilk sorumuz.
- Yumurta.
- Başka bir şey yok mu?
- Yok.
- O zaman sahanda yumurta yapalım!
Ama yumurta yapacak sahan da olmadığından, bir tabakta yumurtaları pişiriyor ve bu arada

hancının kimbilir kaç aydır tulumda bekleyen ve artık acı acı kokan yağından kullanıyoruz. Mutfaktaki
isli masanın çevresinde, sabahtan beri biriken Tatar arabacılarla, Kürt kervancılarla Türk yolcularla
sohbet etmeye başlıyoruz. Sohbet hemen haydut hikâyelerine dönüyor. O zamanlar bu yörede hırsızlık
ve eşkıyalık ender görülen olaylar değildi. Ama yol kesen serseriler sadece yerlilerin ceplerini
boşaltıyorlardı. Şapkalılara, yani yabancılara dokunmuyorlardı; çünkü onların silahsız
gezmediklerini, dolayısıyla şakaya gelmediklerini iyi biliyorlardı.

Yani bir anısını anlatmaya başladı:
- Bundan yedi yıl kadar önceydi. Beyşehir Gölü civarında ünlü bir çete dağlarda barınıyordu. Bu

çetenin reisi de, hâlâ kahramanlıkları anlatılan Osman Efendi’ydi. Dertli Abdullah, Derviş Ahmet ve
adı bilinmeyen üç kişi daha vardı çetede. Bölgeyi korku ve dehşet altında tutuyorlardı. Tek bir
panayır gününde yol keserek 250 kişiyi birden soydukları bilinir. İşte bu ünlü soygunda kurbanlardan
biri de bendim. Her şeyimizi aldılar, sonra da pantolonlarımız ve kemerlerimizle bizleri ağaçlara
bağladılar. Ağzımızı da paçavralarla tıkadılar ve kayboldular. Öylece bağlı olarak bütün geceyi
orada geçirdik. Sonunda sabah jandarmalar bizi gördüler ve kurtardılar.

İki hafta sonra yine o tarafa düştü yolum. Osman Efendi ise yine yakaladı!
- Sen yine benim karşıma çıkmaya nasıl cesaret edersin, diye kükredi.
- Ben yolcuyum, efendim, yolum ne tarafa götürürse, o tarafa giderim, diye yanıtladım.
- O zaman tanı bakalım benim mavzerimin kurşununu! diyerek beni bir ağacın dibine gönderdi.
Ben de sakince gösterdiği yere gittim.
- Ellerini kaldır!
Kaldırdım. Silahı kolunun altına dayayıp bana nişan almaya başladı. Ben ise ona bakıyordum.



Yalvarmadan, titremeden ona bakıyordum.
Uzun uzun nişan aldı. Yüreğim çarpıntı içindeydi, kan beynime vurmuştu; ama bunları belli etmenin

ne yararı olacaktı? Ayakta durmaya çalışarak onu gözlüyor, gözümü bile kırpmamaya çalışıyordum.
Sonunda silahını indirdi.

- Bana bak herif, sen erkekmişsin! Yazık olur seni vurursam. Gel bakalım. Senle biraz konuşalım.
Gittim yanına oturdum. İki dürüst insan gibi dereden tepeden sohbet ettik. Sonunda bana 20 altın

vererek Konya pazarından onun için eyer, silah ve 600 fişek almamı istedi; tabii bol bol da bahşiş
vermeyi ihmal etmedi. Dediklerini satın aldım. Üçüncü gün malı Keklik Pınarı adı verilen bir pınar
yakınlarında teslim ettim. Jandarmaya haber vermek aklımdan bile geçmedi, çünkü Osman Efendi’nin
öfkesi yedi sülalemi mahvetmeye bile yeterdi! Yine bana çok büyük bir bahşiş verdi ve o günden
sonra da onunla dost olduk. Çok kere ona silah ve fişek götürdüm.

Osman Efendi ise böylece silah ve fişek darlığı çekmediğinden soygun üstüne soygun yaptı. Ama
elde ettiği paralardan sürekli yoksullara da dağıttı. Peşindeki jandarmalarla çatıştı çoğu kez, ama
kayıp veren hep jandarma oldu. Sonunda başına ödül koydular ve bir yakınının evinde kıstırdılar.

Ama idam etmediler. İdam etmeye vakit kalmadan hapishanede bir jandarma tarafından dövülerek
katledildi. Kan davasıydı bu; jandarma bir yakınının eşkıya tarafından öldürüldüğünü söylüyordu.
Jandarma mahkemeye de çıkarıldı. Duruşmasında sanık elindeki sopayı yere atarken Osman
Efendi’nin başına çarptığını, öyle öldüğünü söyledi ve beraat etti.

Hey efendim, diye bana döndü Yani, ben sana neler neler anlatabilirim daha. Bir keresinde
Konya’da binbaşının karısını kaçırarak 60 okka altın fidye aldı. Bir başka seferinde 12 jandarma
erini tek başına öldürdü... Ama bunları Ankara’ya gidince anlatacağım: Sen bana konyak alacaksın,
ben bir köşede demlenip anlatırken, öbür köşede de sen şimdi yaptığın gibi notlarını alacaksın. Ama
şimdi ruhsatınla atlara bakmaya gidiyorum, haydi eyvallah!28

Sabah gökyüzü daha yeni ışımaya başlarken at sırtındayız ve yola çıkmaya hazırız. Akşama
Ankara’ya ancak böyle ulaşabileceğimizi biliyoruz. Yolculuğumuzun son günündeyiz. Akşam
Ankara’da bizi bekleyen gazetelerimize kavuşacak, bu kadar zaman içinde, biz bozkırlarda dolaşırken
memlekette neler olduğunu öğreneceğiz. Son 50 kilometre heyecan içinde geçecek. Seyahatimize
başlarken yanımızda bulunan erzak, bir peksimet ve bir şişe hardal dışında tamamen tükendi. Sabah
kahvaltımızda da bunları yiyor ve yola çıkıyoruz. Yeni Han Binam Boğazı’nın tam girişinde
bulunuyor. Boğaz Elmadağ’ın güneyinden ve Kuyrukçuoğlu Dağı’nın da kuzeyinden batıya doğru
ilerleyerek 1230 metre yüksekliğe kadar çıkıyor. Bazı noktalarda mükemmel denebilecek yol dağların
arasında kıvrılarak ilerliyor. 9’da boğazın öteki ucundaki Binam Köyü’ne ulaşıyoruz. Daha önce
Kaman Han’da, Köprü Köyü Hanı’nda ve Yeni Han’da birlikte gecelediğimiz Tatar arabacılarla bir
kez daha karşılaşıyoruz. Birbirimizi selamlıyor ve hızlı atlarımızla onları geçiyoruz. 9.30’da Cahhal
Köyü yakınlarındayız. Birden karşımıza dağlar tarafından çevrelenmiş geniş bir ova çıkıyor. Ovanın
ortasında Mogan Gölü ve Emir Gölü parıldıyor.

Bu ovada birkaç yol birleştiğinden, yol birden canlanıyor. Artık büyük bir kente yaklaştığımızın en
önemli işareti bu. Yolcular, okullu çocuklar, askerler kafileler halinde Ankara’ya doğru ilerliyorlar.
Ziller, çanlar ve gürültüler içinde tren yoluna buğday götüren bir deve kervanıyla da karşılaşıyoruz.

Yol Mogan Gölü’nün çıplak kıyısına iyice yaklaşıyor. Gölün civarında binlerce kaplumbağa
olduğunu fark ediyoruz. Kuru ve ince başlarını güneşe doğru çeviren bu hayvancıklar atlarımızın
sesini duyunca göle doğru hareketleniyorlar. İncesu ve birkaç ufak dere tarafından beslenen gölün
kıyısı belki de milyonlarca kurbağa yavrusuyla kaplı. Yaklaştığımızı görünce hepsi birden suya



atlıyor ve çıkan yüksek sesten ürken atlarımız şaha kalkıyorlar.
Binlerce leylek, karabatak, martı, pelikan ve diğer su kuşları tarafından işgal edilen gölün geri

çekilme halinde olduğu, kıyıdaki söğüt ağaçlarının durumundan anlaşılabiliyor. Ayrıca su
bitkilerinden ve sazlıklardan su seviyesinin gölün içinde de fazla yüksek olmadığı görülüyor.

Öğleye doğru gölün öbür kıyısındaki Gölbaşı Hanı’na ulaşıyoruz. Öğle yemeğinde kavun ve kara
ekmek yiyoruz. Şimdi artık yolun son etabı başlıyor. Önümüzde artık bir tek zor boğaz kaldı: 1200
metre yükseklikteki Köpekli Boğaz. Çıplak ve kayalık dağlar arasından kuzeye doğru kıvrılan yoldan
ilerlerken, her virajda Ankara karşımıza çıkacak diye heyecanlanıyoruz. Sonunda 3 civarında boğazın
en yüksek noktasında kentin ince minarelerini de içeren manzara ayaklarımızın dibinde uzanıyor; tren
yolu, üç ayrı tabaka halinde uzanan dağlar ve Ankara’nın beyaz evlerinin görüntüsü muhteşem.



ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM
ANKARA’DA
30-31 Ağustos

İşte, Doğu ve Batı arasında onca savaşa ve kan dökülmesine neden olan Ankara önümüzde, yüzlerce
metre derinde.29 Bu kenti Frigyalılar kurmuşlardı. Kral Midas tarafından kurulan şehir daha sonraları
Galatların başkenti oldu. Ardından MÖ 189’da Manlius Vulso tarafından fethedilerek Romalıların
eline geçti. Nero tarafından bölge merkezi haline getirilen Ankara (Ankyra) o dönemde Sebasta adını
aldı. Şehir bundan sonraki tarihi boyunca da çok talan ve işgal yaşadı, çünkü doğu batı yollarının
kesişme noktasında olması nedeniyle halklar hareketinin ve orduların sürekli uğrak yeri olmaktan
kurtulamadı. Palmira Kraliçesi Zenobia tarafından ele geçirilmesinin ardından, önce Horroes
zamanında Perslerin, Sofiyan ve Harun el Reşid döneminde de Arapların kenti oldu. Sonra Haçlı
orduları ve Selçuklular dönemi yaşandı. Sultan Murad zamanında ise Osmanlılar tarafından
fethedildi.

Dünya Savaşı’ndan sonra Yunanlılar Ankara yakınlarına kadar ilerlemeyi başardılar.
Yüksek boğazdan döne döne inen yolu hızla kat etmeye çalışıyoruz. Arkamızda fırtına işareti olan

bulutlardan önce kente ulaşmak niyetindeyiz. Üzüm bağları ve bağ evleri arasından geçerek, şehre
doğru yaklaşıyoruz. Birden uzaklardan bir tren düdüğü duyuyoruz: Ne kadar ilginç ve tanıdık bir ses!
Ben atımı dörtnala kaldırıyor ve Bekir Efendi’nin Hürriyet Oteli adını taşıyan oteline bir an önce
ulaşıyorum.

Antik çağlarda Suriye, İran ve Ermenistan’a yönelik ticaret yollarının önemli durağı olan Ankara
1913’te 50 bin nüfusa sahipti. 1892’de inşa edilen tren yolunun son istasyonu Ankara’da bulunuyor.
Kayseri, Yozgat ve diğer kentlere mal taşıyan kervanlar buradan yola çıkıyor. Bu nedenle Ankara’nın
çarşısı çok büyük. Moher adı verilen Ankara yünü, balı, balmumu, meyvesi ve afyonu çok ünlüdür.

Bugün hâlâ eski kale surları içinde yaşayan şehirde 80 civarında cami bulunuyor. Bunlar arasında
en ünlüleri Hacı Bayram Camii, Merlihane ve Arslanhane camileri. Demiryolunun inşasından sonra,
Ankara vilayetinin de merkezi olan kent hızlı bir büyüme dönemi yaşadı. Ama Amerikan şehirlerine
özgü katlanarak büyüme asıl Dünya Savaşı’ndan, Yunanlıları yenerek görkemli bir zaferle çıkan
Türkiye Cumhuriyeti başkentinin Ankara’ya taşınmasından sonra gündeme geldi.

Ankara’da dolaşırken antik çağların izlerine de rastlıyorsunuz: İyonlardan bir sütun başı, bir sütun
parçası, Bizanslılardan bir kırık aslan heykeli, duvarda eski Yunan bir kitabe her an karşınıza
çıkabilir. Agustus döneminden kalma 10 metre yüksekliğindeki sütun ve Hacı Bayram Camii
yakınlarındaki Agustus tapınağının kalıntıları Roma ordularının muzaffer kumandanının anısını hâlâ
yaşatıyor. Tapınağın altındaki özel bölümde ise imparatorun bizzat kendisi tarafından dikte edilen bir
kitabe, dönemin kahramanlıklarını çağımıza taşıyor.

Tepedeki surlar (Akkale) artık harabe halinde. Kalın burçları dökülüyor. Bu burçlardan akşamları



Tabakhane suyunun derin kıyılarını içeren vadinin manzarasını hayranlıkla seyredebilirsiniz.
Balık pazarında her türden insan koşuşturuyor. Sırtlarında plastik yağmurluklarıyla Avrupalılar,

köşe başında pazarlık kavgası yapan kara bir Afrikalı, diğer yanda Ermeni satıcı, kollarını
dirseklerine kadar sıvayıp müşteri çağıran Rum lokantacılar, sarı kaftanlı Arap tüccarlar, boylu poslu
Kürt katırcılar, her şey, herkes birbirine karışıyor. Bütün insanlar çarşının o inanılmaz temposu
içinde işini bitirmeye, bir şeyleri almaya, satmaya, taşımaya çalışıyor.

- Güzel karyolaaa, altı mecidiyee.... Altı mecidiye... Haydii...
Önümüzden bunları bağıran bir tellal geçiyor. Doğuya özgü bu olay işleri çok kolaylaştırıyor. Eğer

satılacak bir şeyiniz varsa, tellallara veriyorsunuz. O, çarşıda dolaşarak sizin malınızı satıyor. Tabii
en fazla para verene satıyor. Hisse senedi olmayan, ama borsa gibi bir kurum bu!

Birden sırtında bir afiş taşıyan biri çıkıyor karşımıza; genizden gelen bir sesle de bağırıyor,
seyircileri akşam “Othello” temsiline çağırıyor.

Anadolu’da Shakespeare oynanıyor!
Ertesi sabah atlarımızı, eyerlerimizi, taşınmaz eşyalarımızı pazarda satıyoruz. Resmi

ziyaretlerimizi tamamlayıp arabacımız Yani’yle de vedalaşıyoruz. Yani bize karşı dürüst oldu,
görevini hakkıyla yerine getirdi. Üçüncü gün bizi Eskişehir’e doğru götüren trendeyiz.

Dünyanın en güzel kenti, Boğaz kıyısındaki İstanbul’a gidiyoruz.



Grek düğünlerindeki dansların tasviri için bkz. Neopytos I’Anthropologie, Paris, 1890-91.



Şehrin yıllık ithalatı 13 milyon, ihracatı ise 18 milyon altın frank.



Xenophon, Anabasis, I. kitap, 13. bölüm.



Havariler Tarihi, 13. ve 14. bölüm.



21 Temmuz 1908.



Doğu takvimine göre 10 Temmuz.



1 okka 400 dirheme ayrılıyor.



Türk eğitim sistemi dört dereceli. Bunlardan birincisi ilkokul (iptidaiye); burada çocuklar sadece alfabeyi ve Kuran okumayı öğreniyorlar.
Rüştiye bizdeki ortaokul düzeyinde. Bu okulda Arapça ve Acemcenin yanı sıra coğrafya, matematik, geometri ve tarih öğretiliyor. Sonra
bizdeki liseye denk düşen, üniversite hazırlığı süren idadiye geliyor. Daha sonra ise değişik yüksek okullar; mekteb-i âliye geliyor:
Üniversite, hukuk, askeri, mühendislik vb.



Bu konu artık gerçekleşti (1929).



Scarabeus eski Mısır’da kutsal sayılan bir tür böcek.



Çavuş askerde bir rütbe. Orduda çavuş rütbesiyle askerlik yapan erkekler, bu sıfatı sivil hayatlarında da kullanmaya devam ediyorlar.



Xenophon, Anabasis IV. kitapta onları Karduçok olarak adlandırıyor.



Antalkidas barış antlaşmasından sonra (MÖ.378) Perslerin egemenliğine giren Anadolu sakinlerinin toplamı (Ermenistan’la birlikte)
bugünkünün üç katı dolayındaydı (Oberhummer, Durch Syrien u. Kleinasien,  s. 286). Anadolu’nun bugün sahip olduğu tarihi kalıntılar o
zamanki görkemli uygarlığın da tanıklığını yapıyor.



Oberhummer, age, s. 119.



Xenophon, age, IV. kitap.



Ay takviminde aylar 29 ve 30 çekiyor.



Oberhummer, age. s. 172.



Xenophon, Anabasis, I. kitap, 2. bölüm.



Şimdi artık Rumlar ve Ermeniler çoğunlukla sadece İstanbul’da yaşıyorlar. Ermeniler I. Dünya Savaşı sırasında, Rumlar ise Mustafa
Kemal Paşa’nın galibiyetinin ardından Türkiye’yi terk etmek zorunda kaldılar.



Macaristan (çn).



Ermeniler farklı bir alfabeye sahipler. 38 harften oluşan bu alfabede harfler de farklı şekilde yazılıyor. Dünyanın çok değişik yörelerine
dağılmış bir şekilde yaşayan 3 milyonluk Ermeni camiası içinde okuma yazma bilmeyenin olmadığı söyleniyor.



Bu yer Xenophon’da Dana olarak geçiyor. Anabasis, I. kitap, 2. bölüm, s. 20. O zamanlar Perslere ait vilayet merkezi idi.



1344’te Alaeddin Sultan’ın eşi Havanda Hatun’un mezarı olarak inşa edildi.



Kayseri (eski adıyla Caeserea) Niğde’nin doğusundaki daha büyük bir kent.



Kafkaslar’ın 1864’te Ruslar tarafından işgal edilmesinden sonra anayurtlarından büyük oranda göç etmek zorunda kaldılar. Sibirya’ya da
yerleşen Çerkez aşiretleri, o bölgedeki iklim koşulları nedeniyle tutunamadılar.



Bkz. Mukacsi: Magyar müveltsegi szok a kaukazis nyelvekben. Magyar Nyelvtud. Közl. 1893. XXIII, 119. I (Kafkasya dillerinde Macar
kültürünü gösteren kelimeler)



Hacıbektaş’ın deniz seviyesinden yüksekliği 1280 metredir.



Bu tür olaylar Osmanlı tarihinde çok görülmüştür. XIX. yüzyıl ortalarında Madame Branzeau’yı kaçıran eşkıya (kahraman) Georgi’ye,
Fransa elçiliğinin sert tepkisi üzerine sultan kendi hazinesinden 10 bin altın vererek kadını kurtarmak zorunda kalmıştır. Hacı İstavroz, Le
Roi des Montagnes, Lefteri, Mehmet Pehlivan, Ferhat gibi isyankâr eşkıyaların anıları hâlâ efsane olarak dilden dile anlatılır. Hacı
İstavroz’un hayatı Lehar tarafından operet yapılmıştır.



Ankara’nın deniz seviyesinden yüksekliği 848 metre, bizim Ankara’yı gördüğümüz boğazın yüksekliği ise 1200 metre.
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